Open
Close

Бунин солнечный удар аннотация. Солнечный удар

Рассказ Ивана Бунина «Солнечный удар» по-своему удивителен и своеобразен. На первый взгляд, сюжетная линия довольно распространенная. Но это только на первый взгляд. Едва ли найдется произведение более тонко организованное, чем «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем проблемы личностного характера: моменты выбора, которые оказывают влияние на дальнейшую судьбу человека. Герои делают свой выбор - и оказываются вдалеке друг от друга.

«Солнечный удар» (Бунин): краткое содержание

Во время путешествия на корабле встречаются военный человек - поручик и молодая женщина - незнакомка. Автор не наделяет ее именем, впрочем, как и поручика. Они просто люди, их история совсем не уникальна, похожа на многие из тех, что происходят. Пара проводит вместе ночь. Молодая женщина смущена, но она не раскаивается в том, что произошло. Просто ей нужно ехать, и ему пора сходить с судна. Поручик легко отпускает женщину, провожает ее до пристани и возвращается к себе в номер. Здесь его запах ее духов, недопитая чашка кофе, которую они забыли убрать, еще живы воспоминания о вчерашней ночи.

Сердце поручика внезапно наполняется трогательным чувством, которое он не в силах принять и пытается заглушить попытками беспрерывно курить сигареты. Точно ища спасения от надвигающейся нежности, он бросается в город, бездумно бродит по рынку, проходит среди людей и чувствует Когда невыразимое чувство мешает ему думать, здраво мыслить и рассуждать, он решает отправить ей телеграмму, но по дороге на почту спохватывается, что не знает ни имени, ни фамилии женщины, ни ее адреса. Вернувшись к себе в номер, он чувствует себя постаревшим на десять лет. Поручик уже понимает, что они больше никогда не встретятся.

Это весьма емкое содержание рассказа, хотя и достаточно краткое. «Солнечный удар» Бунина в пересказе позволит учащимся старших классов лучше подготовиться к урокам литературы. Информация может оказаться полезной и студентам педагогических колледжей, а также тем, кто обучается в ВУЗах.

О чем рассказ «Солнечный удар»?

Произведение Бунина «Солнечный удар» рассказывает о неожиданной любви, которая настигает главных героев (поручика и незнакомку) во время путешествия на корабле. Они оба не готовы к появившемуся чувству.

Мало того, у них совершенно нет времени в этом разбираться: есть только один день, который и решает исход событий. Когда наступает время прощаться, поручик не может и подумать о том, какие муки ему доведется испытать после того, как молодая женщина покинет его уютный номер. Точно перед глазами у него проходит целая жизнь, которая и измеряется, оценивается теперь с высоты вчерашней ночи и того чувства, которое околдовало поручика.

Композиция рассказа

Рассказ условно можно разделить на три части, заключающие в себе разную смысловую нагрузку: первая часть - момент, когда поручик и незнакомка вместе. Оба находятся в смятении, несколько растеряны.

Вторая композиционная часть: момент прощания поручика и молодой женщины. Третья часть - момент пробуждения нежного чувства, с которым трудно совладать. Автор очень тонко показывает моменты перехода одной композиционной части в другую, при этом центром повествования постепенно становится состояние главного героя - поручика.

Идейная составляющая рассказа

Встреча поручика и незнакомки стала для них обоих сродни настоящему солнечному удару, принесла ослепление страстью, а затем горькое прозрение. Об этом и говорит Бунин. Книга «Солнечный удар» овеяна романтическим началом, повествует о потребности каждого любить и быть любимым, но вместе с тем абсолютно лишена иллюзий. Возможно, юноши увидят здесь стремление героев найти свою единственную любовь, но скорее, это попытка отказаться от любви в пользу здравого смысла: «Надо было спасаться…» «Это новое чувство было слишком большим счастьем», которого, очевидно, герои себе позволить не могли, иначе пришлось бы менять весь устоявшийся уклад жизни, производить какие-то перемены в себе и изменять окружение.

Состояние незнакомки

Образ молодой женщины, которую поручик встречает на корабле, Бунин рисует без прикрас и не наделяет ее особыми характеристиками. У нее нет имени - она просто женщина, с которой некий поручик провел ночь.

Зато автор очень тонко подчеркивает ее переживания, тревоги и волнения. Женщина говорит: «Я совсем не такая, какой вы могли бы меня себе представить». Возможно, она искала в этой мимолетной связи потребность любить и быть любимой. Возможно, для нее все, что произошло - не более, чем случайность, неожиданность. Должно быть, в супружеской жизни (о наличии которой упоминается в рассказе) она не получала достаточно тепла и внимания. Мы видим, что незнакомка не строит никаких планов, ничем не обязывает поручика. Именно потому она не считает нужным сообщать свое имя. Ей горько и больно уходить, покидая навсегда поручика, но она делает это, повинуясь своей интуиции. Она подсознательно уже знает, что их отношения ничем хорошим не закончатся.

Состояние поручика

Как показано в рассказе, вероятно, вначале главный герой оказался не готов к тому, чтобы оценить возникшее чувство к незнакомой женщине. Поэтому он так легко отпускает ее от себя, полагая, что их ничто не связывает.

Лишь возвратившись к себе в номер, он ощущает признаки начинающейся «лихорадки» и понимает, что ее невозможно избежать. Он больше не принадлежит себе, он не свободен. На него вдруг невероятным образом подействовала атмосфера номера, в котором они вместе провели ночь: «еще стояла на столе недопитая чашка кофе, еще оставалась неубранной постель, а ее уже не было». Поручик не может принять это чувство, всячески отталкивает его от себя, едва не доходит до исступления.

Метаморфоза поручика и ее значение

То, как меняется его душевное состояние, говорит о пробуждающейся силе чувств. Возможно, поручик, военный человек, не мог даже предположить, что какая-то мимолетная встреча с женщиной так перевернет всю его систему ценностей, заставит переосмыслить значимость жизни и заново открыть для себя ее смысл. Тема любви как величайшей тайны, не знающей компромиссов, раскрыта в рассказе «Солнечный удар». Бунин анализирует состояние своего героя, подчеркивает растерянность и отчаяние, а также то, с какой горечью он пытается задавить в себе пробуждающееся чувство любви. В этой неравной схватке довольно непросто одержать победу. Поручик повержен и чувствует себя уставшим, постаревшим на десять лет.

Основная мысль рассказа

Очевидно, своим произведением автор хотел показать драматический исход любви. Между тем, каждый из нас всегда волен выбирать, как поступить в той или иной сложной ситуации. Поручик и его дама просто оказались не готовы принять щедрый подарок судьбы, потому предпочли расстаться, едва познакомившись. Да и знакомством это назвать трудно - они не назвали друг другу своего имени, не обменялись адресами.

Скорее всего, их встреча была только попыткой заглушить в себе тревожный голос тоскующего сердца. Как можно догадываться, герои несчастны в личной жизни и очень одиноки, несмотря на наличие брака. Они не оставили друг другу адреса, не назвали свои имена потому, что не хотели продолжения отношений. Вот в чем заключается основная мысль рассказа «Солнечный удар». Бунин анализирует и сравнивает героев, кто из них больше не готов к новой жизни, но в результате оказывается, что оба проявляют значительное малодушие.

Театральные постановки и кино

Данное произведение было не один раз экранизировано, а также проиграно на сцене театра, настолько поражает воображение ситуация, которую описал в рассказе «Солнечный удар» Бунин. Михалков снимал одноименный фильм в Бувре. Игра актеров потрясающая, предельно передает чувства героев и их внутреннюю боль, которая звучит тяжелым аккордом от начала до конца.

Наверное, нет другого такого произведения, которое вызывало бы настолько двойственные чувства, как «Солнечный удар». Бунин, отзывы об этом рассказе (весьма противоречивые) это подтверждают, описал ситуацию, которая мало кого оставляет равнодушным. Кто-то жалеет главных героев и считает, что им непременно нужно было отыскать друг друга, другие уверены, что подобные встречи между мужчиной и женщиной должны оставаться тайной, недосягаемой мечтой и не иметь ничего общего с реальностью. Кто знает, стоит ли верить внезапной страсти или нужно искать причину глубоко в себе? Может быть, вся «любовь» - это только восторженная фантазия, свойственная юности?

Иван Бунин «Солнечный удар» и школьная программа

Хочется отметить, что данный рассказ входит в школьную программу обязательного изучения по литературе и предназначен для старших школьников - ребят шестнадцати - семнадцати лет. Как правило, в этом возрасте произведение воспринимается в розовых тонах, предстает перед молодежью историей о большой любви. Людям старшего возраста и достаточно взрослым произведение вдруг открывается с другой стороны и заставляет задуматься над вопросом о том, насколько мы в жизни готовы принимать любовь и как это делаем. Дело в том, что в юности кажется, что любовь сама по себе способна победить любые преграды. К двадцати пяти - тридцати годам приходит понимание, что в жизни ничего не дается даром, и такое чувство, как любовь, нужно оберегать всеми силами души и сердца.

Незабываемо сильное произведение - «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем возможность человека принять любовь в особых обстоятельствах жизни и то, как герои справляются с этой задачей, показывает, что в большинстве случаев люди не способны распознать ее в самом начале и взять на себя ответственность за развитие отношений. Такая любовь обречена.

Вот о чем повествует в своем произведении «Солнечный удар» Бунин. Краткое содержание позволяет определить тематику рассказа, его композиционно-идейную составляющую. Если вас заинтересовало данное описание, то рекомендуем обратиться к чтению. «Солнечный удар», без сомнения, относится к числу тех произведений, которые оставляют после прочтения чувство легкой грусти и надолго задерживаются в памяти.

Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он - поручик, Она - прелестная маленькая, загорелая женщина (сказала, что едет из Анапы). «…Я совсем пьяна, - смеялась она. - Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании». Поручик целовал её руку, а сердце его блаженно и страшно замирало…

Пароход подходил к пристани, поручик умоляюще пробормотал: «Сойдем…» И через минуту они сошли, на запыленной пролетке доехали до гостиницы, прошли в большой, но страшно душный номер. И как только лакей затворил за собой дверь, оба так исступленно задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот, ни другой.

А утром она уехала, она, маленькая безымянная женщина, шутя называвшая себя «прекрасной незнакомкой», «царевной Марьей Моревной». Утром, несмотря на почти бессонную ночь, она была свежа, как в семнадцать лет, немного смущена, по-прежнему проста, весела, и - уже рассудительна: «Вы должны остаться до следующего парохода, - сказала она. - Если поедем вместе, все будет испорчено. Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать. Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло… Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара…» И поручик как-то легко согласился с нею, довез до пристани, посадил на пароход и при всех поцеловал на палубе.

Так же легко и беззаботно возвратился он в гостиницу. Но уже что-то изменилось. Номер показался каким-то другим. Он был ещё полон ею - и пуст. И сердце поручика вдруг сжалось такой нежностью, что он поспешил закурить и несколько раз прошелся взад и вперед по комнате. Не было сил смотреть на неубранную постель - и он закрыл её ширмой: «Ну вот и конец этому „дорожному приключению“! - подумал он. - И прости, и уже навсегда, навеки… Ведь не могу же я ни с того, ни с сего приехать в этот город, где её муж, её трехлетняя девочка, вообще вся её обычная жизнь!» И мысль эта поразила его. Он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас и отчаяние.

«Да что же это такое со мной? Кажется, не в первый раз - и вот… Да что в ней особенного? В самом деле, точно какой-то солнечный удар! И как же я проведу без нее целый день в этом захолустье?» Он ещё помнил её всю, но теперь главным было это совсем новое и непонятное чувство, которого не было, пока они были вместе, которого он и предположить не мог, затевая забавное знакомство. Чувство, о котором некому было сказать теперь. И как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой?…

Нужно было спасаться, чем-нибудь себя занять, куда-нибудь идти. Он пошел на базар. Но на базаре все было так глупо, нелепо, что он бежал оттуда. Зашел в собор, где пели громко, с сознанием исполненного долга, потом долго кружил по маленькому запущенному садику: «Как вообще можно спокойно жить и вообще быть простым, беспечным, равнодушным? - подумал он. - Как дико, как нелепо все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным „солнечным ударом“, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!».

Возвратясь в гостиницу, поручик зашел в столовую, заказал обед. Все было хорошо, но он знал, что не задумываясь умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть её, высказать ей, доказать, как он мучительно и восторженно любит её… Зачем? Он не знал зачем, но это было необходимее жизни.

Что же теперь делать, когда избавиться от этой неожиданной любви уже невозможно? Поручик встал и решительно отправился на почту с уже готовой фразой телеграммы, но у почты в ужасе остановился - он не знал ни фамилии, ни имени её! А город, жаркий, солнечный, радостный, так нестерпимо напоминал Анапу, что поручик, с опущенной головой, шатаясь и спотыкаясь, зашагал назад.

Он вернулся в гостиницу совершенно разбитый. Номер был уже прибран, лишен последних следов её, - только одна забытая шпилька лежала на ночном столике! Он лег на кровать, лежал, закинув за голову руки и пристально глядя перед собой, потом стиснул зубы, закрыл глаза, чувствуя, как по щекам катятся слезы, и, наконец, заснул….

Когда поручик проснулся, за занавесками уже желтело вечернее солнце, и вчерашний день и нынешнее утро вспомнились так, словно были десять лет назад. Он встал, умылся, долго пил чай с лимоном, заплатил по счету, сел в пролетку и поехал к пристани.

Когда пароход отчалил, над Волгой уже синела летняя ночь. Поручик сидел под навесом на палубе, чувствуя себя постаревшим на десять лет.

Они знакомятся летом, на одном из волжских пароходов. Он - поручик, Она - прелестная, маленькая, загорелая женщина, возвращающаяся домой из Анапы.

Поручик целует её руку, а сердце его блаженно и страшно замирает.

Пароход подходит к пристани, поручик умоляет её сойти. Через минуту они едут в гостиницу и снимают большой, но душный номер. Как только лакей закрывает за собой дверь, оба так исступлённо сливаются в поцелуе, что потом много лет вспоминают эту минуту: никто из них никогда ничего подобного не испытал.

А утром эта маленькая безымянная женщина, шутя называвшая себя «прекрасной незнакомкой» и «царевной Марьей Моревной», уезжает. Несмотря на почти бессонную ночь, она свежа, как в семнадцать лет, немного смущена, по-прежнему проста, весела, и уже рассудительна: просит поручика остаться до следующего парохода.

И поручик как-то легко соглашается с нею, довозит до пристани, садит на пароход и при всех целует на палубе.

Легко и беззаботно возвращается он в гостиницу, но номер кажется поручику каким-то другим. Он ещё полон ею - и пуст. Сердце поручика вдруг сжимается такой нежностью, что нет сил смотреть на неубранную постель - и он закрывает её ширмой. Он думает, что это милое «дорожное приключение» окончено. Не может же он «приехать в этот город, где её муж, её трёхлетняя девочка, вообще вся её обычная жизнь».

Эта мысль поражает его. Он чувствует такую боль и ненужность всей своей дальнейшей жизни без неё, что его охватывает ужас и отчаяние. Поручик начинает верить, что это действительно «солнечный удар», и не знает, «как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой».

Поручик идёт на базар, в собор, потом долго кружит по заброшенному садику, но нигде не находит успокоения и избавления от этого непрошенного чувства.

Возвратясь в гостиницу, поручик заказывает обед. Все хорошо, но он знает, что не задумываясь умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть «прекрасную незнакомку» и доказать, как он мучительно и восторженно любит её. Он не знает, зачем, но это для него необходимее жизни.

Поняв, что избавиться от этой неожиданной любви невозможно, поручик решительно отправляется на почту с уже написанной телеграммой, но у почты в ужасе останавливается - он не знает ни её фамилии, ни имени! Поручик возвращается в гостиницу совершенно разбитый, ложится на кровать, закрывает глаза, чувствуя, как по щекам катятся слезы, и, наконец, засыпает.

Просыпается поручик вечером. Вчерашний день и нынешнее утро вспоминаются ему как далёкое прошлое. Он встаёт, умывается, долго пьёт чай с лимоном, расплачивается за номер и едет к пристани.

Пароход отчаливает ночью. Поручик сидит под навесом на палубе, чувствуя себя постаревшим на десять лет.

И. А. Бунин известен тем, что был мастером коротких рассказов. Его небольшие произведения отличаются пронзительностью, эмоциональностью. Одним из его самых любимых сборников были "Темные аллеи", написанные им в период Второй мировой войны. Эти небольшие рассказы волнуют читателя, прочитав их, он начинает размышлять о загадочной силе любви. Наиболее близким по своей композиции и содержанию является "Солнечный удар", написанный автором в 1927 году.

Главные действующие лица

Герои "Солнечного удара" Бунина - офицер и замужняя дама. В рассказе нет имен, хотя мужчина пытался узнать имя женщины. Но она отказалась его назвать, решив остаться для него прекрасной незнакомкой. Отсутствие имен в повествовании - это интересная особенность рассказа, которая показывает читателю, что это история о простом мужчине и простой женщине.

Называя своих героев не иначе как "он" и "она", автор не наделяет их отличительными чертами или яркой внешностью. Это обычные мужчина и женщина, которые случайно встретились на пароходе. Бунин хотел, чтобы все внимание читателя было приковано к этим двум людям, тому, что происходило между ними. Поэтому нет детального описания их внешности и их знакомства. В центре повествования - только он и она.

Одним из пунктов анализа "Солнечного удара" Бунина является краткое описание сюжета рассказа. Повествование начинается сразу с того, что на палубу вышли мужчина и женщина, которые случайно встретились на пароходе. О них ничего не известно, кроме того, что он был поручиком, а она - замужней женщиной, возвращавшейся домой из Анапы.

Далее в повествовании "Солнечный удар" Бунина, краткое содержание которого мы приводим в статье, говорится о том, что незнакомка была опьянена встречей и теми эмоциями, которые внезапно возникли. Поручик предложил сойти на берег. Женщина соглашается, и они сошли с парохода на следующей же остановке. Они нашли какую-то гостиницу и провели вместе ночь. Утром женщина уже снова была такою же, как прежде, и сказала офицеру о невозможности их дальнейших отношений. Она покинула город на пароходе, а мужчина остался ждать следующего.

И неожиданно номер с ее отъездом показался ему пустым. Офицеру становилось все труднее оставаться одному, он все сильнее скучал по ней. Он мечтал вернуть ее, хотел признаться в своих чувствах, но это были пустые мечты. Мужчина бродит по городу, пытаясь отвлечься от мыслей о незнакомке.

Утомленный переживаниями, офицер заснул. Проснувшись, он не спеша собрался и уехал на прибывшем пароходе. Правда, после этой внезапной встречи офицер чувствовал себя старее на 10 лет. Это было краткое содержание "Солнечного удара" Бунина.

Тема рассказа

Следующий пункт анализа "Солнечного удара" Бунина - это определение тематики произведения. Конечно, это рассказ о любви и взаимоотношениях. Тема "Солнечного удара" Бунина схожа с темами большинства его рассказов.

Для писателя любовь - это не просто сентиментальные вздохи и платонические отношения. Для Бунина любовь - это вспышка, взрыв эмоций, накал страстей, который проявляется не только эмоционально, но и физически. Для Ивана Алексеевича не менее важен был чувственный аспект любви, о котором обычно не писали другие.

Но все это описывается не пошло, а акцентируется внимание читателя именно на эмоциях человека. Вот о такой любви-вспышке, слишком большом счастье повествуется в этом рассказе.

Особенности композиции

В анализе "Солнечного удара" Бунина следует рассмотреть композиционные особенности рассказа. Историю этого неожиданного влечения словно обрамляют два пейзажа - темнота и огни. Небольшие порывы ветра, приближающиеся огни - все это только подчеркивает стретимительность, стихийность их чувств. Темнота - это символ той неизвестности, которая ждет эти отношения.

Но кроме волнующего предвкушения в воздухе витало нечто печальное. Теплый летний вечер, заря, свет которой отражается в спокойной ряби воды, огни... Все это словно готовит читателя к печальному финалу случайной встречи на пароходе. Огни, мерцающие впереди, знаменуют счастье, которое ждет героев. Когда офицер покидает город, они остаются позади, словно показывая, что счастливые мгновения остались вместе с незнакомкой.

Но несмотря на небольшие описания, которые присутствовали в рассказе, основное место занимало описание внутреннего мира героев. Пейзажи должны были лишь обрамлять эту историю, красиво ее дополнять. Место встречи тоже довольно символичное - встретились люди совершенно случайно. А потом они так же просто расстались и каждый отправился в свое плаванье. Все это только подчеркивает концепцию рассказов Бунина.

Средства выразительности

В анализе "Солнечного удара" Бунина следует отметить, что в самом начале используется много глагольной лексики. Быстрая смена действий, повторение глаголов акцентирует внимание на стремительность чувства героев, их внезапном желании. Они торопятся, словно боятся, что это внезапное влечение пройдет. И тогда они вновь станут рассуждать благоразумно, а не повиноваться зову чувств.

Восторженные и сентиментальные эпитеты практически не встречаются в рассказе. Потому что у офицера и замужней дамы - совсем не возвышенное чувство, а какое-то затмение, солнечный удар.

Внутренний мир героини

В рассказе "Солнечный удар" Бунина героиня описывается как маленькая женщина, во внешности которой все было прелестно. Она отказывается называть свое имя офицеру, понимая, что тогда все волшебство их встречи растает. Женщину, скорее всего, привлекла в их встрече случайность.

Она легко согласилась на предложение нового знакомого сойти на берег. Хотя в то время для замужней дамы это было оскорбительно. Уже это говорит читателю о том, что она может быть легкомысленной особой.

Утром женщина была снова легка и весела, но уже руководствовалась разумом. Именно она была инициатором того, чтобы прекратить их дальнейшие отношения. Получается, что героиня легко рассталась с офицером. Из этого можно сделать вывод о том, что это встреча была для нее солнечным ударом, приключением, но не больше.

Внутренний мир героя

Для офицера эта встреча имела большее значение, чем для героини. В самом начале он относился к этому случайному знакомству не более как к приятному приключению. И когда на утро она сказала, что они не должны больше встречаться, мужчина с легкость согласился. Казалось бы, он не придавал серьезного значения этому мимолетному чувству.

Но когда герой осознает, что незнакомка покинула его навсегда, только тогда он понимает, что она ему была нужна. Его начинаеет пугать та буря эмоций, которая появилась с ее уходом. Он никогда не испытывал раньше ничего подобного. И стремительное влечение, счастье и тоска по ней соединились вместе, что привело к его понимаю того, что этот солнечный удар был слишком большим счастьем для него.

Но в то же время мужчина показан как человек слабый: ведь он не попытался ее остановить. И даже не думал о том, чтобы побороться за свою любовь. Ему оставалось только вспоминать об этой случайной встрече на пароходе.

Почему так был назван рассказ

Встреча героев и их внезапное влечение друг к другу было похоже на вспышку, которая появляется так же неожиданно, как и исчезает. А эмоции, которые они испытали от стремительного чувства, были такими же яркими, как солнечный свет. Еще в самом начале героиня удивляется тому, как на нее подействовало это знакомство.

Герои руководствовались желанием, эмоциями. Они словно были в горячке, весь мир перестал для них существовать на эти краткие счастливые мгновения. Смысл "Солнечного удара" Бунина состоит в том, что такая короткая любовь, в которой люди руководствовались лишь желанием, не могла долго продолжаться. Ведь для настоящих прочных отношений важно понимать и чувствовать другого человека.

Проблема "Солнечного удара" Бунина - это сложность взаимоотношений между людьми. Даже несмотря на то, что герои относились ко всему легкомысленно, офицер осознает, что это затмение было для него счастьем. Иван Алексеевич Бунин трепетно относился к любви, в своих рассказах он рассматривал различные стороны ее проявления. Она могла продолжаться и всю жизнь или быть такой мимолетной, как солнечный удар.

Солнечный удар

Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он - поручик, Она - прелестная маленькая, загорелая женщина (сказала, что едет из Анапы). «…Я совсем пьяна, - смеялась она. - Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании». Поручик целовал её руку, а сердце его блаженно и страшно замирало…

Пароход подходил к пристани, поручик умоляюще пробормотал: «Сойдем…» И через минуту они сошли, на запыленной пролетке доехали до гостиницы, прошли в большой, но страшно душный номер. И как только лакей затворил за собой дверь, оба так исступленно задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот, ни другой.

А утром она уехала, она, маленькая безымянная женщина, шутя называвшая себя «прекрасной незнакомкой», «царевной Марьей Моревной». Утром, несмотря на почти бессонную ночь, она была свежа, как в семнадцать лет, немного смущена, по-прежнему проста, весела, и - уже рассудительна:

«Вы должны остаться до следующего парохода, - сказала она. - Если поедем вместе, все будет испорчено. Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать. Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло… Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара…» И поручик как-то легко согласился с нею, довез до пристани, посадил на пароход и при всех поцеловал на палубе.

Так же легко и беззаботно возвратился он в гостиницу. Но уже что-то изменилось. Номер показался каким-то другим. Он был ещё полон ею - и пуст. И сердце поручика вдруг сжалось такой нежностью, что он поспешил закурить и несколько раз прошелся взад и вперед по комнате.

Не было сил смотреть на неубранную постель - и он закрыл её ширмой: «Ну вот и конец этому „дорожному приключению“! - подумал он. - И прости, и уже навсегда, навеки… Ведь не могу же я ни с того, ни с сего приехать в этот город, где её муж, её трехлетняя девочка, вообще вся её обычная жизнь!»

И мысль эта поразила его. Он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас и отчаяние.

«Да что же это такое со мной? Кажется, не в первый раз - и вот… Да что в ней особенного? В самом деле, точно какой-то солнечный удар! И как же я проведу без нее целый день в этом захолустье?» Он ещё помнил её всю, но теперь главным было это совсем новое и непонятное чувство, которого не было, пока они были вместе, которого он и предположить не мог, затевая забавное знакомство. Чувство, о котором некому было сказать теперь. И как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой?…

Нужно было спасаться, чем-нибудь себя занять, куда-нибудь идти. Он пошел на базар. Но на базаре все было так глупо, нелепо, что он бежал оттуда. Зашел в собор, где пели громко, с сознанием исполненного долга, потом долго кружил по маленькому запущенному садику: «Как вообще можно спокойно жить и вообще быть простым, беспечным, равнодушным? - подумал он. - Как дико, как нелепо все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным „солнечным ударом“, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!».

Возвратясь в гостиницу, поручик зашел в столовую, заказал обед. Все было хорошо, но он знал, что не задумываясь умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть её, высказать ей, доказать, как он мучительно и восторженно любит её… Зачем? Он не знал зачем, но это было необходимее жизни.

Что же теперь делать, когда избавиться от этой неожиданной любви уже невозможно? Поручик встал и решительно отправился на почту с уже готовой фразой телеграммы, но у почты в ужасе остановился - он не знал ни фамилии, ни имени её! А город, жаркий, солнечный, радостный, так нестерпимо напоминал Анапу, что поручик, с опущенной головой, шатаясь и спотыкаясь, зашагал назад.

Он вернулся в гостиницу совершенно разбитый. Номер был уже прибран, лишен последних следов её, - только одна забытая шпилька лежала на ночном столике! Он лег на кровать, лежал, закинув за голову руки и пристально глядя перед собой, потом стиснул зубы, закрыл глаза, чувствуя, как по щекам катятся слезы, и, наконец, заснул….

Когда поручик проснулся, за занавесками уже желтело вечернее солнце, и вчерашний день и нынешнее утро вспомнились так, словно были десять лет назад. Он встал, умылся, долго пил чай с лимоном, заплатил по счету, сел в пролетку и поехал к пристани.

Когда пароход отчалил, над Волгой уже синела летняя ночь. Поручик сидел под навесом на палубе, чувствуя себя постаревшим на десять лет.