Mark Levy azokat a szavakat, amelyek nem. "Azok a szavak, amelyeket nem mondtunk ki egymásnak." Mark Levy

18.04.2021 -

Toutes ces qu "on ne s" est pas dites választotta

www.marclevy.info

LLC Publishing Group Azbuka-Atticus, 2014

Inostranka ® Kiadó

***

Marc Levy népszerű francia író, könyveit 45 nyelvre fordították le, és hatalmas példányszámban adták el. Legelső regénye "Ég és föld között" rendkívüli cselekményt és az érzések erejével hatott, amelyek csodákra képesek. És nem véletlen, hogy a filmadaptációs jogokat azonnal megszerezte az amerikai filmművészet mestere - Steven Spielberg, a filmet pedig Hollywood egyik divatos rendezője - Mark Waters - rendezte.

***

Kétféleképpen tekinthetjük az életet:

mintha nem létezne csoda a világon,

vagy mintha a világon minden kész csoda lenne.

Albert Einstein

Pauline-nak és Louisnak ajánlva

1

– Nos, hogyan találsz meg?

- Fordulj meg, hadd nézzek még egyszer hátulról.

"Stanley, már fél órája bámulsz minden oldalról, nincs erőm többet ezen a pódiumon ácsorogni!"

- Lerövidíteném: olyan lábakat rejtegetni, mint a tied, csak istenkáromlás!

- Stanley!

– Hallani akartad a véleményemet, igaz? Gyerünk, fordulj még egyszer szembe velem! Igen, erre gondoltam: a kivágás elöl és hátul is pontosan ugyanaz; legalább ha foltot ültetsz, akkor fogod és fordítsd meg a ruhát, és senki nem vesz észre semmit!

– Stanley!!!

- És különben is, miféle fikció ez - akciós esküvői ruha vásárlás, u-u-horror! Akkor miért nem az interneten keresztül?! Tudni akartad a véleményemet – hallottad.

„Sajnálom, nem engedhetek meg magamnak jobbat a számítógépes grafikus fizetésemmel.

- Művészek, ti vagytok a hercegnőm, nem grafikusok, hanem művészek! Istenem, mennyire utálom ezt a huszonegyedik századi gépzsargont!

- Mit csináljak, Stanley, számítógépen és filctollan dolgozom!

„A legjobb barátnőm rajzol, majd életre kelti aranyos kis állatkáit, szóval ne feledd: számítógéppel vagy anélkül, művész vagy, nem számítógépes grafikus; és általában, milyen üzletről van szó - feltétlenül kell minden alkalommal vitatkozni?

Tehát lerövidítjük vagy hagyjuk úgy, ahogy van?

- Öt centiméter, nem kevesebb! Ezután el kell távolítani a vállakat és szűkíteni a derékt.

- Általában minden világos számomra: utáltad ezt a ruhát.

- Ezt nem mondom!

Nem beszélsz, hanem gondolkodsz.

- Könyörgöm, hadd vegyem magamra a költségek egy részét, és nézzük Meyer Annát! Hát hallgass rám egyszer az életben!

- Minek? Tízezer dollárért ruhát venni? Igen, egyszerűen őrült vagy! Azt hinné az ember, hogy van annyi pénze, és az egész csak egy esküvő, Stanley.

– a tiéd esküvő.

– Tudom – sóhajtott Julia.

- És az apád a vagyonával jól tudna...

„Utoljára akkor pillantottam meg apámat, amikor egy közlekedési lámpánál álltam, és elhaladt mellettem a Fifth Avenue-n… és ez hat hónapja volt. Szóval zárjuk le ezt a témát!

És Julia vállát vonogatva ereszkedett le az emelvényről. Stanley megfogta a kezét, és megölelte.

„Kedvesem, a világ bármelyik ruhája jól állna neked, csak azt akarom, hogy tökéletes legyen. Miért nem ajánlja fel a leendő férjét, hogy adjon neked?

– Mert Adam szülei már fizetik az esküvői szertartást, és én sokkal jobban érezném magam, ha a családja nem beszél arról, hogy feleségül veszi Hamupipőkét.

Stanley végigtáncolta a kereskedést. A pénztárgép melletti pultnál lelkesen csevegő bolti eladók és eladónők nem figyeltek rá. Leemelt egy szűk, fehér szaténruhát a vitrin melletti fogasról, és visszatért hozzá.

- Nos, próbálkozz ezzel, csak ne próbálj ellenkezni!

– Stanley, ez egy harminchatodik méret, soha nem férek bele!

- Tedd, amit mondanak!

Julia megforgatta a szemét, és kötelességtudóan elindult az öltözőbe, ahová Stanley irányította.

– Stanley, ez harminchatos méret! – ismételte a nő a fülkébe bújva.

Néhány perccel később a függönyt egy rántással felhúzták, éppoly határozottan, mint az imént.

- Na, végre valami hasonlót látok Julia menyasszonyi ruhájához! – kiáltott fel Stanley. – Menj le még egyszer a kifutón.

– Van csörlőd, amivel odarángatsz? fel kell emelnem a lábam...

- Csodaként illik hozzád!

„Talán, de ha lenyelek akár egy sütit is, szétreped a varratoknál.

"Nem illik egy menyasszonynak enni az esküvő napján!" Nem baj, lazítsunk egy kicsit a mellkason, és úgy fogsz kinézni, mint egy királynő! .. Figyelj, megtisztel minket valaha is legalább egy eladó ebben az átkozott boltban?

– Azt hiszem, most nekem kellene idegesnek lennie, nem neked!

- Nem vagyok ideges, csak azon csodálkozom, hogy négy nappal az esküvő előtt nekem kell rángatnom a boltokban, hogy ruhát vegyek!

- Az utóbbi időben nyakig dolgozom! És kérem, ne tudassa Ádámot a mai napról, egy hónapja megesküdtem neki, hogy minden készen van.

Stanley felkapott egy tűpárnát, amelyet valaki a szék karfáján hagyott, és letérdelt Julia elé.

- Leendő férje nem érti, mekkora szerencséje van: te csak egy csoda vagy.

„Ne piszkáld már Adamet. És egyáltalán, mit hibáztatsz érte?

– Mert úgy néz ki, mint az apád…

- Ne beszélj hülyeségeket. Ádámnak semmi köze apámhoz; ráadásul ki nem állhatja.

– Ádám az apád? Bravó, ez egy pont az ő javára!

– Nem, az apám utálja Ádámot.

„Ó, a szüleid utál mindent, ami a közeledbe kerül. Ha lenne kutyád, megharapná.

- De nem: ha lett volna kutyám, ő maga harapta volna meg apámat – nevetett Julia.

– És azt mondom, apád megharapott volna egy kutyát!

Stanley felkelt, és néhány lépést hátralépett, és csodálta a munkáját. A fejét rázva nagyot sóhajtott.

- Mi más? Julia aggódott.

– Hibátlan...vagy nem, hibátlan vagy! Hadd szereljem fel az övet, aztán elvihetsz vacsorázni.

– Bármelyik étterembe, amelyet választott, kedves Stanley!

„Annyira süt a nap, hogy a kávézó legközelebbi terasza is megteszi nekem – feltéve, hogy az árnyékban van, és abbahagyod a rángatózást, különben soha nem fogok befejezni ezzel a ruhával... szinte hibátlan.

Miért majdnem?

– Mert akciós, kedvesem!

Egy elhaladó eladó megkérdezte, hogy szükségük van-e segítségre. Stanley egy fenséges kézlegyintéssel elutasította az ajánlatot.

Szerinted eljön?

- WHO? – kérdezte Julia.

– Az apád, te idióta!

„Ne beszélj az apámról. Mondtam, hogy hónapok óta nem hallottam felőle.

Hát ez nem jelent semmit...

- Nem fog jönni!

– Tudatottál vele magadról?

„Figyelj, apám személyi titkárát nagyon régen nem engedtem be az életembe, mert apa vagy távol van, vagy éppen egy találkozón van, és nincs ideje személyesen beszélni a lányával.

– De legalább elküldted neki az esküvői értesítőt?

- Hamarosan befejezed?

- Most! Te és ő olyanok vagytok, mint egy öreg házaspár: féltékeny. Viszont minden apa féltékeny a lányaira! Semmi, túl lesz rajta.

– Nézd, most először hallom, hogy megvéded őt. Ha olyanok vagyunk, mint egy öreg házaspár, akkor az sok évvel ezelőtt vált el.

Az „I Will Survive” dallam felcsendült Julia táskájában. Stanley kérdőn nézett barátjára.

- Adhatok egy mobiltelefont?

- Biztos Adam vagy a stúdióból...

– Csak ne mozdulj, különben tönkreteszed az összes munkámat. Most hozom.

Stanley benyúlt Julia feneketlen táskájába, elővette a mobiltelefonját, és átnyújtotta neki. Gloria Gaynor egyszerre elhallgatott.

– Túl késő, már kikapcsolták – suttogta Julia, és a megjelenő számra pillantott.

- Szóval ki az - Ádám vagy a munkából?

– Egyik sem – mondta Julia mogorván.

Stanley érdeklődve nézett rá.

- Nos, játsszunk egy tippjátékot?

„Apám irodájából hívtak.

Szóval hívd fel!

- Nos, én nem! Hadd hívjon.

De pontosan ezt tette, nem?

- Nem, a titkárnője csinálta, de tudom a számát.

– Figyelj, attól a perctől fogva vártál erre a hívásra, amikor bedobtad az esküvői értesítőt a postaládába, szóval hagyd el ezeket a gyerekes sértéseket. Házasság előtt négy nappal nem ajánlott stresszelni, különben hatalmas sebet kap az ajka, vagy lila kelés lesz a nyakán. Ha nem akarja, azonnal tárcsázza a számát.

- Minek? Hogy Wallace elmondja nekem, hogy apám őszintén ideges, mert azon a napon kell külföldre mennie, és sajnos nem fogja tudni lemondani a sok hónappal ezelőtt tervezett utazást? Vagy például azt, hogy rendkívül fontos ügye van pontosan aznapra beütemezve? Vagy Isten tudja, milyen más magyarázat.

– Mi lenne, ha az apja azt mondaná, hogy szívesen eljönne a lánya esküvőjére, és felhívna, csak arról akarna gondoskodni, hogy őt ültesse a díszhelyre az esküvői asztalnál?

- Apám nem törődik a becsülettel; ha felbukkanna, az öltözőhöz közelebb választana helyet – persze feltételezve, hogy van a közelben egy meglehetősen csinos fiatal nő.

- Rendben, Julia, felejtsd el a gyűlöletedet, és hívj... De mindenesetre tedd úgy, ahogy tudod, csak én figyelmeztetlek: ahelyett, hogy élveznéd az esküvői szertartást, a szemeden keresztül fogsz nézni, keresve, hogy jött-e vagy sem.

„Az jó, eltereli a figyelmemet a rágcsálnivalókra való gondolkozásról, mert egy morzsát sem fogok tudni lenyelni, különben a ruha, amit választottál nekem, szétreped a varrásánál.

- Nos, édesem, megkaptad! – mondta maró hangon Stanley és elindult a kijárat felé. – Ebédeljünk máskor is, ha jobb a kedved.

Julia megbotlott és majdnem elesett, miközben lesietett a pódiumon. Utolérte Stanleyt, és szorosan megölelte.

„Nos, sajnálom, Stanley, nem akartalak megbántani, csak nagyon ideges vagyok.

- Mi? Egy hívás apádtól vagy egy ruha, amit olyan sikertelenül választottam és szabtam neked? Egyébként figyelj: egyetlen varrás sem szakadt ki, amikor ilyen kínosan ereszkedett le a dobogón.

„Gyönyörű a ruhád, te vagy a legjobb barátom, és nélküled soha életemben nem mertem volna oltár elé állni.

Stanley alaposan megnézte Juliát, elővett egy selyemkendőt a zsebéből, és megtörölte nedves szemét.

– Tényleg egy őrült barátoddal karöltve akarsz sétálni a folyosón, vagy talán van egy ravasz terved, hogy úgy tegyek, mintha én lennék a kibaszott apád?

„Ne hízelegj magadnak, nincs elég ráncod ahhoz, hogy hihetőnek tűnj ebben a szerepben.

- Balda, egy bókot mondok neked, utalva arra, milyen fiatal vagy.

– Stanley, szeretném, ha elvezetnél a vőlegényemhez! Te és senki más!

Elmosolyodott, és halkan így szólt a mobiltelefonjára mutatva:

- Hívd az apádat! Megyek, és adok néhány utasítást ennek az idióta eladónőnek – nem hiszem, hogy tudja, hogyan bánjon az ügyfelekkel; Elmagyarázom neki, hogy holnapután legyen kész a ruha, aztán végre elmegyünk vacsorázni. Gyerünk, Julia, hívj gyorsan, éhen halok!

Stanley megfordult, és a pénztárhoz ment. Útközben lopva Juliára pillantott, és látta, hogy a nő habozás után tárcsázta a számot. Megragadta a pillanatot, és diszkréten elővette a saját csekkfüzetét, kifizette a ruhát, a szerelést, a sürgősségért pedig külön fizetett: két napon belül készen kell lennie. A nyugtákat a zsebébe csúsztatva visszatért Juliához, amikor a lány kikapcsolta a mobiltelefonját.

- Nos, eljön? – kérdezte türelmetlenül.

Julia megrázta a fejét.

– És ezúttal milyen ürügyet hozott fel a védelmére?

Julia mély levegőt vett, és dühös pillantást vetett Stanleyre.

- Meghalt!

A barátok egy percig némán néztek egymásra.

- Nos, igen, az ürügy, azt kell mondanom, kifogástalan, nem fogod aláásni! – motyogta végül Stanley.

„Figyelj, megőrültél?

"Sajnálom, olyan könnyen jött ki... nem tudom, mi ütött rám." Nagyon sajnállak, kedvesem.

„De én nem érzek semmit, Stanley, egyáltalán semmit – a legkisebb fájdalmat sem a szívemben, még csak sírni sem akarok.

– Ne aggódj, minden később jön, még nem igazán kaptad meg.

- Ó, nem, vége.

– Fel tudnád hívni Ádámot?

"Ne most később.

Stanley aggódva nézett a barátnőjére.

– Szeretnéd elmondani a vőlegénynek, hogy édesapád ma meghalt?

– Tegnap este meghalt Párizsban; a holttestet repülővel szállítják ki, a temetés négy nap múlva lesz – mondta Julia alig hallható hangon.

Stanley gyorsan számolt, és begörbítette az ujjait.

Vagyis most szombaton! - kiáltott fel, és elkerekedett a szeme.

– Így van, éppen az esküvőm napján – suttogta Julia.

Stanley azonnal a pénztárhoz ment, lemondta a vásárlást, és kivitte Juliát.

- Na gyere én Meghívlak vacsorázni!

***

New York egy júniusi nap aranyfényében fürdött. A barátok átkeltek a Kilencedik sugárúton, és eljutottak a Pastisba, egy francia étterembe, amely autentikus francia konyhát kínál a gyorsan változó húscsomagoló negyedben. Az elmúlt években a régi raktárak átadták helyét a luxusüzleteknek és a divatos couturier-ek butikjainak. A tekintélyes szállodák és bevásárlóközpontok gombaként bukkantak fel itt. Az egykori gyári keskenyvasút zöld körúttá változott, amely egészen a Tizedik utcáig húzódott. A már megszűnt régi gyár első emeletét a biotermékek piaca foglalta el, a többi emeleten produkciós cégek, reklámügynökségek települtek, a legtetején pedig egy stúdió, ahol Julia dolgozott. A Hudson szintén parkosított partja mára a Manhattan padjait választó kerékpárosok, kocogók és szerelmesek hosszú sétányává vált – akárcsak Woody Allen filmjeiben. Csütörtök estétől a szomszédos New Jersey lakói megtöltötték a háztömböt, átkeltek a folyón, hogy a rakparton sétáljanak, és jól érezzék magukat a sok divatos bárban és étteremben.

Amikor a barátok végre elhelyezkedtek Pastis kültéri teraszán, Stanley két cappuccinót rendelt.

– Már rég fel kellett volna hívnom Adamet – mondta Julia bűntudatosan.

– Ha csak azért is, hogy bejelentsem apám halálát, akkor mindenképpen. De ha azt is el akarod mondani neki, hogy el kell halasztani az esküvőt, figyelmeztetni kell a papot, a vendéglőst, a vendégeket, és legfőképpen a szüleit, akkor mindez várhat egy kicsit. Nézd, milyen csodálatos az idő – éljen Ádám még egy órát békében, mielőtt elrontod a napját. És különben is gyászban vagy, és a gyász mindenre felment, úgyhogy használd ki!

- Hogy mondjam el neki?

„Kedvesem, meg kell értenie, hogy meglehetősen nehéz egy apát temetni és egy napon megházasodni; de még ha te magad is lehetségesnek tartod, azonnal megmondom: mások számára ez a gondolat teljesen elfogadhatatlannak tűnik. Istenem, hogy történhetett ez?!

"Higgye el nekem, Stanley, az Úristennek semmi köze ehhez: apám választotta ezt a dátumot - és csak ő egyedül!"

– Nos, azt hiszem, nem azért választotta tegnap este Párizsban a halálát, hogy beleavatkozzon az esküvőtökbe, bár elismerem, hogy meglehetősen kifinomult ízlést mutatott, amikor ilyen helyet választott a halálához!

– Nem ismered, bármire képes, hogy elsírjak!

- Oké, igya meg a cappuccinoját, élvezze a tűző napot, és akkor felhívjuk leendő házastársát!

2

Az Air France Boeing 747-es kerekei csikorogtak a Kennedy repülőtér kifutóján. Julia az érkezési csarnok üvegezett falánál állva nézte, ahogy a hosszú mahagóni koporsó lebeg a szállítószalagon a halottaskocsihoz. A repülőtéri rendőr bejött érte a váróterembe. Julia, az apja titkárnője, a vőlegénye és a legjobb barátja beültek egy miniautóba, amivel a repülőre vitték őket. Az Egyesült Államok Vámszolgálatának egyik tisztviselője a folyosón várt rá, hogy átadjon egy csomagot, amely üzleti papírokat, órát és az elhunyt útlevelét tartalmazta.

Julia átlapozta az útlevelét. Számos vízum ékesszólóan beszélt Anthony Walsh életének utolsó hónapjairól: Szentpétervár, Berlin, Hong Kong, Bombay, Saigon, Sydney... Hány városban még soha nem járt, hány országot szeretett volna vele együtt látni!

Miközben a négy férfi a koporsó körül nyüzsögött, Julia apja távoli utazásaira gondolt azokban az években, amikor ő, még mindig eléggé zsarnokoskodó lány, bármilyen okból harcolt az iskolaudvar szünetében.

Hány éjszakát töltött alvás nélkül, és várta, hogy apja visszatérjen, hányszor ugrált reggelente, útközben az iskolába, a járdacsempére, képzeletbeli ugrálással és találgatásokkal, hogy ha most nem téved, ma biztosan jönne. És néha buzgó éjszakai imája valóban csodát hozott: kinyílt a hálószoba ajtaja, és Anthony Walsh árnyéka megjelent egy ragyogó fénycsíkban. Leült a lábához, és egy kis csomagot tett a takaróra, amit reggel kellett volna kinyitni. Júlia egész gyermekkorát megvilágították ezek az ajándékok: apja minden utazásról hozott valami vicces apróságot a lányának, ami legalább egy kicsit elmesélte, hol járt. Baba Mexikóból, tusecset Kínából, fafigura Magyarországról, karkötő Guatemalából – ezek igazi kincsek voltak a lánynak.

És akkor az anyja megmutatta a mentális zavar első tüneteit. Juliának eszébe jutott, mennyire megdöbbent egyszer a moziban, egy vasárnapi vetítésen, amikor édesanyja a film közepén hirtelen megkérdezte, miért oltották le a villanyt. Az elméje katasztrofálisan hanyatlott, az eleinte jelentéktelen emlékezetkiesések egyre súlyosabbá váltak: a konyhát kezdte összetéveszteni a zeneszalonnal, és ez szívszorító kiáltásokra adott okot: „Hova tűnt el a zongora?” Először meglepődött a dolgok elvesztésén, majd elkezdte elfelejteni a mellette lakók nevét. Az igazi borzalom az a nap volt, amikor Julia láttán felkiáltott: „Honnan jött ez a csinos lány a házamba?” És annak a decembernek a végtelen üressége, amikor édesanyjáért jött a mentő: felgyújtotta a pongyoláját, és nyugodtan nézte, ahogy ég, nagyon örült, hogy megtanulta, hogyan kell cigarettára gyújtani, és soha nem dohányzott.

Ilyen volt Julia anyja; néhány évvel később meghalt egy New Jersey-i klinikán, soha nem ismerte fel saját lányát. A gyász egybeesett Julia serdülőkorával, amikor az apja személyi titkárának felügyelete mellett végeláthatatlan estéket töltött óráiról – ő maga még járta a világot, csak ezek az utak egyre gyakoribbak, egyre hosszabbak lettek. Aztán ott volt a főiskola, az egyetem és az egyetem elhagyása, hogy végre átadja magát egyetlen szenvedélyének - karaktereit megelevenítette, először filctollal rajzolta meg őket, majd a számítógép képernyőjén elevenítette fel őket. Szinte emberi vonásokkal rendelkező állatok, hűséges társak és cinkosok... Egy ceruzavonás kellett hozzá, hogy rámosolyogjanak, egy kattintás az egérrel, hogy felszárítsa a könnyeiket.

– Miss Walsh, ez az ön apja igazolványa?

A vámos hangja visszahozta Juliát a valóságba. Válasz helyett röviden bólintott. A hivatalnok aláírta és lebélyegezte Anthony Walsh fényképét. Ez az utolsó pecsét az útlevélben sok vízummal már nem beszélt semmiről - csak a tulajdonosának eltűnéséről.

A koporsót egy hosszú fekete halottaskocsiba helyezték. Stanley leült a sofőr mellé, Adam kinyitotta az ajtót Juliának, és óvatosan besegítette a kocsiba. Anthony Walsh személyi titkára egy padon ült hátul, a koporsó közelében, a tulajdonos holttestével. Az autó elhagyta a repülőteret, rágurult a 678-as főútra, és észak felé vette az irányt.

A kocsiban csend honolt. Wallace a koporsón tartotta a tekintetét, amely egykori munkaadója maradványait rejtette. Stanley a kezeit bámulta, Adam Juliára nézett, Julia New York külvárosának szürke táján merengett.

- Melyik utat választod? – kérdezte a sofőrtől, amikor a Long Island-i elágazás megjelent előtte.

– A Whitestone Bridge mellett, asszonyom – válaszolta.

– Át tudnál menni a Brooklyn hídon?

A sofőr azonnal bekapcsolta az irányjelzőt és sávot váltott.

- De ezen az úton hatalmas kerülőt kell tennünk - suttogta Adam -, a legrövidebb úton haladt.

"A nap úgyis el van rontva, miért nem tesszük boldoggá?"

- Kinek? – kérdezte Adam.

- Az apám. Tegyünk neki még egy utolsó sétát a Wall Streeten és a Tribecán, a Sohón és a Central Parkon is.

„Egyetértek, a nap úgyis el van rontva, szóval ha az apád kedvében akarsz járni…” – ismételte Adam. – De akkor figyelmeztetnünk kell a papot, hogy el fogunk késni.

Ádám, szereted a kutyákat? – kérdezte Stanley.

– Igen… nos, igen… csak ők nem szeretnek engem. Miért kérdezted?

– Igen, csak kíváncsi vagyok – válaszolta Stanley homályosan, és leengedte az ablakot az oldalára.

A furgon délről északra keresztezte a Manhattan-szigetet, majd egy órával később a 233. utcára fordult.

A sorompó a Woodlawn temető főkapujánál ment fel. A kisteherautó behajtott a keskeny sávba, megkerülte a központi virágágyást, elhaladt egy sor családi kripta mellett, felkapaszkodott a tó feletti lejtőn, és megállt egy hely előtt, ahol egy frissen ásott sír készen állt a leendő lakó fogadására.

A pap már várta őket. A koporsót a kecskékre helyezték. Ádám elment a paphoz, hogy megbeszélje a szertartás utolsó részleteit. Stanley átkarolta Julia vállát.

- Mit gondolsz? – kérdezte tőle.

- Mire gondolhatok abban a pillanatban, amikor eltemetem apámat, akivel hosszú évek óta nem beszéltem?! Mindig borzasztóan furcsa kérdéseket teszel fel, kedves Stanley.

- Nem, ezúttal egészen komolyan kérdezem: mire gondolsz most? Hiszen ez a perc nagyon fontos, emlékezni fogsz rá, örökre az életed részévé válik, hidd el!

- Anyámra gondoltam. Kíváncsi vagyok, felismeri-e ott, a mennyországban, vagy a felhők között bolyong, nyugtalanul, mindent elfelejtve a világon.

Szóval hiszel már Istenben?

– Nem, de jobb felkészülni a kellemes meglepetésekre.

– Akkor, Julia, bevallok neked valamit, csak esküdj meg, hogy nem nevetsz ki rajtam: minél idősebb leszek, annál inkább hiszek egy jó istenben.

Julia alig észrevehető szomorú vigyorral válaszolt:

„Valójában, ha apámról beszélünk, egyáltalán nem vagyok biztos abban, hogy Isten létezése jó hír lesz számára.

„A pap tudni akarja, hogy minden készen áll-e, és elkezdhetjük-e” – mondta Adam, amikor közeledett.

– Csak négyen leszünk – válaszolta Julia, és magához intette apja titkárát. - Ez a keserű sorsa minden nagy utazónak és magányos filibusternek. A rokonok és barátok helyébe a világ minden táján szétszóródott ismerősök lépnek... Az ismerősök pedig ritkán jönnek messziről a temetésre – ez nem az a pillanat, amikor valakinek szívességet vagy kegyelmet tehet. Az ember egyedül születik és egyedül hal meg.

– Ezeket a szavakat Buddha mondta, és édesapád, kedvesem, buzgó ír katolikus volt – tiltakozott Adam.

– Doberman… Hatalmas dobermannod kellene, Adam! – mondta Stanley sóhajtva.

„Istenem, miért vagy olyan türelmetlen, hogy kutyát erőltetsz rám?!

„Semmi, felejtsd el, amit mondtam.

A pap felkereste Júliát, és elpanaszolta, hogy ma ezt a gyászos szertartást kell végrehajtania, ahelyett, hogy esküvői szertartást végezne.

– Nem tudna megölni két legyet egy csapásra? – kérdezte tőle Julia. „Nem érdekelnek a vendégek. És a mecénása számára a jó szándék a fő, nem igaz?

– Walsh kisasszony, térjen magához!

- Igen, biztosíthatom, semmi értelme: akkor legalább apám részt vehet a házasságomban.

- Julia! Adam sorra szigorúan megdorgálta.

„Rendben, szóval minden jelenlévő sikertelennek tartja a javaslatomat” – zárta szavait.

- Mondana néhány szót? – kérdezte a pap.

– Természetesen szeretném… – válaszolta Julia a koporsóra nézve. – És talán te, Wallace? – javasolta apja magántitkárának. „Végül te voltál a leghűségesebb barátja.

- Nem hiszem, hogy képes lennék rá, kisasszony - válaszolta a titkár -, ráadásul apáddal megszoktuk, hogy szavak nélkül megértjük egymást. Bár... egy szót, engedelmeddel mondhatnám, de nem neki, hanem neked. Minden hiányosság ellenére, amit neki tulajdonítasz, tudd, hogy olykor kemény ember volt, sokszor érthetetlen, sőt különös furcsaságokkal, de kétségtelenül kedves; Ráadásul szeretett téged.

– Nos, hát… ha jól számoltam, ez nem egy szó, hanem sokkal több – motyogta Stanley, és jelentőségteljesen köhögött, amikor látta, hogy Julia szeme könnybe lábadt.

A pap elolvasta az imát, és bezárta a breviáriumot. A koporsó Anthony Walsh holttestével lassan leereszkedett a sírba. Julia átnyújtott apja titkárnőjének egy rózsát, de az mosolyogva viszonozta a virágot:

– Ön az első, kisasszony.

A szirmok szétszóródtak, ahogy a fafedélre hullottak, majd három további rózsa került a sírba, és az a négy, akik látták Anthony Walsh-t utolsó útjukon, visszaindultak a kapuhoz. A sikátor túlsó végén a halottaskocsi már két limuzinnak adott utat. Adam kézen fogta menyasszonyát, és a kocsihoz vezette. Julia az ég felé emelte a szemét.

„Egyetlen felhő sincs, kék, kék, kék, csak kék, és nem túl meleg, nem túl hideg, és a legcsekélyebb szél sem – hát, ez a tökéletes nap egy esküvőre!”

– Ne aggódj, kedvesem, lesznek még szép napok – biztosította Adam.

– Olyan meleg, mint ez? – kiáltott fel Julia, és széttárta a karját. - Ilyen azúrkék éggel? Ilyen buja zöld lombozattal? Ilyen kacsákkal a tavon? Nem, úgy tűnik, jövő tavaszig várnunk kell!

„Az ősz is lehet ugyanolyan szép, elhiheted… mióta szereted a kacsákat?”

- Ők szeretnek engem! Észrevetted, hányan gyűltek össze a tavon, édesapád sírja mellett?

– Nem, nem tettem – válaszolta Adam, akit kissé idegesített a menyasszonya hirtelen feltörő izgalma.

- Több tucat volt... igen, tucatnyi kacsa, szép nyakkendőkkel a nyakukban; pont azon a helyen szálltak le a vízre, és a szertartás végeztével azonnal elhajóztak. Tőkés récék voltak, az ÉN esküvőmön akartak részt venni, de inkább eljöttek támogatni apám temetésén.

– Julia, utálok ma veled vitatkozni, de nem hiszem, hogy egy tőkés récének van nyakkendője a nyakában.

- Honnan tudod! Te kacsákat rajzolsz, nem én? Szóval ne feledd: ha azt mondom, hogy ezek a vadkacsák ünnepi ruhát öltöttek, akkor el kell hinned! Julia sikoltott.

– Rendben, szerelmem, egyetértek, ezek a tőkés récék, mint egy, szmokingban voltak, és most menjünk haza.

Stanley és egy magántitkár várta őket az autók előtt. Ádám a kocsihoz vezette Juliát, de a nő hirtelen megállt a tágas pázsiton az egyik sírkő előtt, és elolvasta a kő alatt pihenő nevét és életéveit.

- Ismerted őt? – kérdezte Adam.

Ez a nagymamám sírja. Ezentúl minden rokonom ebben a temetőben fekszik. Én vagyok az utolsó Walshe-ek közül. Persze, kivéve néhány száz számomra ismeretlen nagybácsit, nagynénit, unokatestvért és unokatestvért, akik Írország, Brooklyn és Chicago között élnek. Adam, bocsáss meg ezért a közelmúltbeli bohóckodásért, nagyon el voltam ragadtatva.

– Ó, semmi, kedvesem; össze kellett volna házasodnunk, de szerencsétlenség történt. Eltemette az apját, és természetesen megtört a szíve.

Végigsétáltak a sikátoron. Mindkét "Lincoln" már nagyon közel volt.

– Igazad van – mondta Adam, és felnézett az égre –, ma nagyon jó idő van, apádnak még halála órájában is sikerült elkényeztetni minket.

Julia hirtelen megállt, és kirántotta a kezét Adam kezéből.

- Ne nézz így rám! – könyörgött Adam. – Maga legalább húszszor mondta ugyanezt, miután értesült a haláláról.

- Igen, megtette, de jogom van hozzá - nekem, nem neked! Szálljon be a kocsiba Stanleyvel, és én viszem a másikat.

- Julia! Nagyon sajnálom…

– Lehet, hogy nem sajnálod, egyedül akarom tölteni ezt az estét, és átrendezni apám dolgait, aki – ahogy ön fogalmazott – haláláig bántott minket.

– Istenem, de ezek nem az én szavaim, hanem a tieid! – kiáltotta Adam, miközben nézte, ahogy Julia beszáll a kocsiba.

- És az utolsó dolog, Ádám: Tőkés kacsákat akarok magam körül az esküvőnk napján, kacsák tucatjait, hallod? – tette hozzá, mielőtt becsapta volna az ajtót.

A Lincoln eltűnt a temető kapujában. Adam csalódottan a második kocsihoz ment, és hátul, a személyi titkártól jobbra ült.

„Nem, a foxterrierek jobbak: kicsik, de nagyon fájdalmasan harapnak” – fejezte be Stanley, és letelepedett a sofőr mellé, akinek jelezte, hogy hajtson el.