Rinat valiullin tek başına bir anahtar fb2. Rinat valiullin - tek tuşla solo

Babama ithafen...

Valiullin R.R., 2015

© Antology LLC, 2015

Bölüm 1

Gözlerim karşıdaki televizyona takıldı. Haberleri denedim, içlerinde yeni bir şey bulamadım, denize geçtim, bir çiftin kumsalda güneşlendiği bir tür film vardı:

- Güneyi seviyorum. Güneydeki kadınlarla her zaman daha kolay olmuştur: kürk mantolar vermenize gerek yoktur ve deniz yakındadır,” diye güzel bir kadının yanına uzandı, dirseğini kuma dayadı ve ona koyu renk gözlüklerle baktı.

"Evet, bana daha fazlasını anlat ve mallar her zaman karşında," yüzünü güneşe maruz bırakarak sahili diğer tarafa çevirdi.

- Uzağa mı gidiyorsun? - kız, belinden göğsüne doğru hareket eden elini durdurdu.

- Hayır, orgazm ve geri.

11.00'deki samimiyet bana çok erken geldi, sesin kahramanlarını mahrum ettim ve baktım. Bir zamanlar karşı galeriden aldığım bir çağdaş sanatçının tablosu vardı, ama büyük bir sanat tutkusundan değil, duvardaki pürüzleri gizlemek istedim. Asar asmaz, duvar gerçekten gergin olmayı bıraktı ve daha sakin çalıştım, ancak hayattaki görünümü ile metamorfozlar oluşmaya başladı. Sanatçının adını hatırlayamadım ama başlık takılı kaldı: “Yin ve Yang. Güvercin postası "- çizgilerden birinde tellerle çizgili bir gökyüzü ve iki güvercin. Bu çizgiler, yükseklikleri farklı renklerde parçalara böldü. Tabii ki, bu ikisinin internet veya telefon üzerinden bağlanmasıyla ilgiliydi. Gökyüzü bir yorgan gibiydi, bu sabahı içinde geçirmekten çekinmediğim, saklanmak isteyen çeşitli parçalardan dokunmuş bir battaniye.

Canım çalışmak istemedi, kalktım, gerindim, kollarımla birkaç kez sallandım ama havalanmadım. Pencereye gitti. Güneş, evcil hayvanların en kaprislisiydi. Bugün ne kadar taparsak sevelim yine bizi sevmedi. İşe yaramadı. Dışarısı rüzgarlı, ıslak ve pis. Sonbahar - ne adaletsizlik: Sevdiğinize güvenmek isterken hava durumuna bağlısınız.

Maxim filmin sesini tekrar açtı ve bir sandalyeye oturdu. Sinema dokunmadı, yaz için tutkudan yoksundu, ilişkiler - kaprisler. Zaman zaman kutuya bakmak yerine göz resme takılırdı. İlk bakışta daha az bilgilendirici olsa da, ona bakmanın ekrandan daha hoş olduğunu fark etti, çünkü ikincisinde düşünülecek bir şey vardı. İlham verecek resimler. Ne televizyon ne de onun resmi hiçbir şeye ilham veremezdi. Evet ve zamanın kalıntılarını ve olumlu duyguları emmek dışında, özellikle de sizi sonbaharın yoğunluğuna daha da ileri götüren dünyadaki olayları kapsıyorsa, reklamları bir kez daha kırpan yapay bir göze ilham verebilir.

Programı açtım, haberler açıldı ve TV siyah beyaza döndü. Tuvale geçildi. Güvercinler öttü.

Ben de dalga geçmek istedim. Katya'yı aradım.

- Kahve? diye sordu Katya, yalnızlığı ofisimden dışarı atarak.

Katya, televizyonu kapatır mısın?

Beyaz bluz, siyah ceket ve pembe etek koroda “Eh, zaten tamamen sensin, Maxim Solomonovich” dedi. "Etek neden pembe?" - Aynı renkte bir rüya gördüm.

- Belki de seni itaatkar bir eş rolünde sınıyorumdur? Koltuğuma yığılmış halde hâlâ ona bakıyordum.

– Hiçbir çerçeveye sığmıyor, – hala şaşkın şaşkın bana bakarken masadan kumandayı aldı ve göz bebeği dışarı çıktı.

- Tablodan bahsediyorum. Ondan hoşlanıyor musun, Katya? Demek istediğim, nereye bakılacağı arasında bir fark var mı: TV'ye mi yoksa bir resme mi?

"Hiç televizyon izlemiyorum. Yaşlılar için kutu.

- Gerçekten? Hayatın gerisinde kaldığımı hissettim. - O kadar yaşlı mıyım? Ceketimi omuzlarıma yeniden yükledim.

- Henüz değil, ama oraya bakmaya devam edin.

– Daha sık kahve getirebilirim.

“Resme daha iyi bakın,” Katya, patronun “siz” olarak değişmesi durumunda ya huzursuz olduğunu ya da kızgın olduğunu biliyordu.

“Eh, ne tür bir alçakgönüllülük diyebilirim - bana daha iyi bak Maxim. O zaman izlerdim, belki daha sık, belki sadece izlemezdim. Yanlış olsa da: Bir erkek, gerçekten bir kadın istiyorsa, kendisine dikkat eder. Yoksa çok tembel ve sıkıcı mı oldum?

- Ayrıca zaman zaman kapatılmalıdır. Bu arada, uzaktan kumanda nerede?

- Kimden?

- Resimden.

Katya mizahı anlamadı, duygularının ötesindeydi. “Bir mizah duygusu, ruh hali için bir oksijen kaynağı iken, diğer duyguların gölgesinde ne kadar sıklıkla kalır. Mizah duygusu, benlik saygısının tüm iç dünyanızı fethetmesine izin vermeyen kurtarıcıdır, ”Katya'ya ahlaki bir şeyler okumak istedim ama kendimi kısıtladım. Belki de bizi birleştiren tek şey, kelimelerin tökezlediği, ağzından çıkmaya korktuğu ve boğaza takıldığı zamandaki alçakgönüllülük nöbetleriydi. Utandırmamak veya baştan çıkarmamak için nadiren iltifat ederdim. Güçlü bir şekilde gülümsedi.

"Belki de kendine gerçekten kahve yapmalısın, Maksim Solomonoviç?"

Ne, henüz hazır değil mi? Ve çok ciddi bir içki gibi görünüyor.

- Her zamanki gibi? - Katya otomatik olarak, güneş yoksa, normal iki yerine üç kaşık şekerin yerini alabileceğini çok iyi bilerek sordu.

"Gerçekten her zamankinden daha çok isterdim, ama seninle değil Katya," diye ekledim kendi kendime.

Çok geçmeden kahvenin aroması hafifçe yanağıma değdi.

Herkesin hayatında anlatım dönemleri vardır, hayatın nesiriyle havanın iyice sıkıldığı, diyalogların olmadığı dönemler vardır. Yani çok insan var ama diyalog yok çünkü herkes kendi derdini taşıyor, kendi sözlerini getiriyor: “Bırak yatsınlar artık, hala kimsen yok ve bedava, ben alırım. daha sonra fırsat buldukça.” Bir şansa ihtiyacın yok. Başka bir şeye ihtiyacın var, başka, başkaları, birkaç söz, öneri, mektup... Sürekli, ısınma, cesaretlendirme, senin.

Bir süredir bu menopozdayım. Düzyazı, nesir, nesir, kara toprak gibi. Patates yetiştirebilirsin ama bağ yetiştirmek istiyorsun. Bununla birlikte, kaprislidir, oyuklara, tepelere, vadilere, bedenle ilgiliyse, iklimle - ruhla ilgiliyse, rahatlamayla - zihinle ilgiliyse ihtiyacı vardır.

* * *

Yin: Bugün, bütün gün diz çökmene ve kıl törpüsüne sarılmana ihtiyaç vardı. Sabahtan beri, et kucaklamalarınızdan bir yatağa ihtiyacım var, oraya dalmak, dudaklarımın solgunluğunu ve günlük hayatın griliğini öpücüklerle öldürmek istiyorum. İlişkilerin kötülüklerinden en zararlı olduğunu biliyorum: bağımlılık - olmak, uyuşturucu - birlikte. Allahsız oturdum ama dizlerime ne oldu. Büküm ve titriyorum, hafızanın kendisi beklentiyle sıkışırken dikkatsizce bir elimle kaplıyım. Hafıza kartım öpücüklerimizle dolu.

Yan: Görüyorsun, çerçevenin ötesinde yırtılmışlar. Normlar, çerçeveler - bizi normal yapan şey bu, ama bir “ama” var, eğer normalsem, senden çabucak sıkılacağım.

Yin: Haklısın: bir yandan gerçekten delilik istiyorum, diğer yandan rahatlık.

Yan: Şimdi ne yapıyorsun?

Yin: Ara veriyorum. Ben çay içiyorum. Ve sonra yan tarafa.

Yang: Sadece kimseye aptalca şeyler yapma. Sana geliyorum aşkım.

Yin: Hala işte misin?

Yan: Evet.

Yin: Senin çoktan gittiğini sanıyordum. Ne zaman müsait olacaksın?

Yan: Sanırım yakında gideceğim. Ve ne?

Yin: Yanından geçersen ara. Belki evleniriz.

Yan: Herhangi bir sebep var mı?

Yin: Evet, fırında ördek var.

Yan: Bak, aşırıya kaçma. Geçen seferki gibi çıkmamak için.

Yin: Geçen sefer nasıldı?

Yan: O ağlarken dudaklarını ve boynunu öptüm, o kadar hassastı ki herhangi bir saçmalık onun ruh halini bozmaya hazırdı. Gözyaşlarından sonra genellikle seks vardı. O bunu biliyordu ve ben biliyordum, neden bu kadar tuzlu olduğunu anlamadan teselli etmeye devam ederek, öpücüklerle tenini yiyip bitirerek.

Yin: Harika! Özellikle son cümle. Bu sefer yağmur yağmayacağını bile ummayın.

Yan: O zaman şemsiye almayacağım! sen benim düğmemsin

Yin: Nükleer mi?

Yang: Çift çekirdekli.

Yin: Bir şey hissediyorum: son zamanlarda çatım gidiyor. deliriyorum.

Yan: Bekle, seninle geleceğim.

* * *

Üç gece ve şehir solungaçlarla daha sessiz, yorgun bir dev hayvan gibi. Nevsky Prospekt'in çılgınlığından besleniyor, gece avcılığı sona eriyor, betonarme dişlerinde daha az oyun var, atasözü kanıyor: dinozorlar doğmaz - onlar olurlar. Hayvan yavaş yavaş uykuya dalıyor. Güçlü vücudu, araçları yollardan süpürdü. Gözle görülür şekilde daha az buhar vardı, ellerinde birayla giderek daha fazla yalnız gezgin vardı, gecenin tüm romantizmi Neva'nın kıyısında, mermer dudaklarla yaladı. Trafik kurallarına aldırmazlıklarıyla kavşakta titreşen sarı trafik ışıklarının hafif müziği altında eve sürdüm. Ben de uyuyup tarihöncesi fosil olabilirdim ama düşünceler kahretsin gece hayatına susamış gibi üçüncü göz bile kapanmaz Aşağılayıcı evrim bu, içimde bir dinozor hissediyorum, bir şehir gibi. gece, ben de uyumuyorum. Motoru kapattım, çantamdan bir şişe bira çıkardım ve ay yalnız bir lamba gibi sallandı. Evin önünde asfaltla çapraz kesilmiş bir kare vardı. Ön camdan patikadan aşağı yürüyen bir kadını izleyen bir bakış açısı buldum. Kadın kadın gibidir. Bir yere bakmam gerekiyordu. Aniden, iki gölge onu yakaladı, çantayı bayan gardırobundan çıkardı ve bana doğru koştu.

"Korkak!" onur içimde sessizce çınladı.

Kadın ciyakladı, korkudan sonra kafasında nakit rakamlar belirdi, şimdi bankaları arayıp kartları bloke etmesi gerektiğini, ki bu iyi ki, fazla nakit olmadığını, kirayı ve okulu ödeyebildiğini düşündü. dün oğlu. Sanki onları durdurabilecekmiş gibi bir yudum aldım. Kapıyı açmak için kapı kolunu tuttu ve kötülüğe doğru koştu. Ama sonra durdu. Bana başka birinin parasıyla bir başkasının çantası verildi: bira fırlatma ve onları kesmek için acele etme arzusu yoktu. Biranın içimi soğutması iyi oldu: Birincisi, herkes yaşıyor ve ikincisi, birinin parası için savaşıp ölmek istemedim. "Korkak!" – Bana sessizce onur bağırdı. Sadece suçlulara korna çaldım ve farlarımı kırptım. Korktular, bir deri parçası attılar ve ortadan kayboldular. "Fena değil, ışığın karanlığı yendiği nadir bir olaydı." Bir süper kahraman gibi hissettim, doğruldum, biramı bitirdim ve zevkle gözlerimi kapattım. Öpücük yoktu, alkış bile yoktu. Korkmuş kadın kendininkini aldı ve aceleyle uzaklaştı. Heyecanlı vücudu evlerin, apartmanların karanlığına düşene kadar uzun bir süre ona baktım, kısa süre sonra arkadaşının numarasını çevirdi, heyecanla olay hakkında konuştu ve çantasının içeriğini kontrol etti, banknotları saydı ve mutlu bir şekilde kredi kartları buldu. indirim kartları arasında: koz kartları elinde kaldı.

Ben de eve gitmeliydim ama gitmek istemedim. Sokak artık özgür, sakin ve sıcak olduğu yer oldu. Ve evde, sessizce, kıçınızla park yeri aramak ve karınızın homurdanmalarına uykuya dalmak zorunda kalacaksınız. Her hışırtının bilinci kestiği evimde, kişisel benliğinizden bir sıva parçası düşüyormuş gibi parmak uçlarında yürümekten nefret ediyorum. Ve şimdi, gecenin mezarından sessizce yükselen bir iskelet gibi, arkana yaslanmak için tüm işini karanlıkta yapmalısın. Her zamanki gibi benden yüz çevirecek, eşime arkadan sarılmaya çalışacağım ve saçma sapan konuşacağım. Beni anlamamasından hoşlanmadım, eve gitmemin neden bu kadar uzun sürdüğünü ona açıklamak istemedim, bunu zihinsel olarak yapmaya başlasam da zaman kaybı olurdu. kural, asansörle üst kata çıkmak. Kendime baktım, yüzüm suçlulukla doluydu. "Yorgun görünüyorsun," diye okudum yansımada. "Suçlu olmadığını biliyorum. Şanslı?" “Onun hakkında, görünüş konusunda böyleydi,” yansımama gülümsemeye çalıştım, “şimdi söyleyemezsin, kimsenin beni içtenlikle sevebilmesi pek mümkün değil.”

Ön kapının yanında bir yer bulamadım, evin önüne, yolun karşısına park ettim. Kapıyı açıp arabadan indim, alarmı tıklattım. Siyasi düşüncelerin zamanı toplumsal cinsiyetten sonra geldi: aslında sistemimiz, kâr ve şehvetten, endüstriden ve kadınlardan örülmüş, köle sahibi bir sistem olarak kaldı. "Sen seksi bir makinesin," diye tekrar karımı düşündüm. "Teknisyen olsaydım, bazı parçaları değiştirirdim." Başka bir meydan okumayı kabul etmedim. Yaya geçidi sürekli olarak izin verildiğini ve tam anlamıyla orada olduğunu tekrarladı - tamamlandı. Geceleyin yüksek bir sesle cıvıldadı, üç rengini küçük bir ada ada ulusunun üzerine kaldırarak, biraz rahatsız oldu, bana neyin işkence ettiğini bilmiyorum. Görünüşe göre, bugün veya bir bütün olarak bu hayatta bir şey almadığım gerçeğinin isteksizliği. Gençlikten yetişkinliğe geçişe henüz izin verildi ve şimdi tamamlandı. Sanki ben başaramadım. Ve şimdi ben yetişkin bir adamım, bankta bir şişe birayla oturuyorum, kesinlikle yalnızım. Güneş yerine - bir fener. Hayat anlamımın şamandırasına bakıyorum ama Japon balığını ne kadar beslersen besle, hareket etmiyor. Bir hamamböceği bile ve o almıyor. Yazık, vobla şimdi zarar vermez. Ve bu bir yem meselesi değil, çok şey elde edildi, torunları için iyi bir genç için oldukça yeterli. Yaşlılığımdan bahsetmişken, bira kapakları ve khabariki aramak için yalnız bir gece karıncasının koşturduğu yere dikkatlice baktım. "Seni anladığım kadarıyla, ikisini aynı anda bırakmak zor." Sigarayı bıraktım ve içmeye başladım. Küresel anlamda değil, anlık olarak. Sigarasını söndürdü ve bir şişe bira daha çıkardı.

Marina eve döndü, “Ne zaman geleceksin?” Düşüncesi, kedinin ayaklarının dibinde, ikinci kabul edilmeyen çağrıdan sonra cehenneme gitmesine izin verdiği kafasında takıntılı bir şekilde dönüyor: “Kabul ediyorum, seni daha çok seviyor, ama sen henüz orada değil.” "Seni beklemedim," şnitzel Marina'nın midesine yerleşti. Yarısı boş bir bardağı masaya koydu: "Bana karamsar diyebilirsin ama bardakta şarap var, sadece su değil." Bilgisayarın başına, sanki arkasında kendini iyi hissettiği, arkasında sakince nefes alabildiği bir duvarın arkasındaymış gibi oturdu, klavyede kasıklarını kaşıdı, yoldan geçenlerle kişisel sayfasını alay etti. "Sana ne diyeceğimi biliyorsun - rahatlık," kocası olmadan kendini rahatsız hissetti. "Umarım hatırlarsın, bu hafta sonu mantarlara kulübeye gidiyorduk." Ayağa kalktı ve oturma odasını dolaştı.

Kendini gece camına gömdü, alnı, görünüşe göre gecenin geri kalanını onunla geçirecek olan pencerenin serinliğini hissediyordu. Elinde bir telefon, kulaklarında uzun bip seslerinden oluşan ağır küpeler. Bu kendine çay yapmak için bir bahane değil mi? Çay donuk, monoton, canlı, porselendi.

* * *

- Neredeydin?

“Neredeydin, neredeydin, neredeydin, sorgulayan gözlerinin CD'leri aynı şarkıyı çalıyor, her birini benim bile bilmediğim zor adımımı kontrol etmek istiyorsun. Ona neden ihtiyacın var? Bunun için hayatından vazgeçtin, bak dikkatsizce eğiliyor, yalnız değilsin” diye sessizce karıma baktım. Repertuarında, gardırobundaydı. Şimdi bizi bir araya getiren tek şey onun da biraz aklını kaçırmış olmasıydı.

- Neredeydin?

"Paltomu çıkarayım, ayakkabılarımı, pantolonumu bırakayım, seninki olmadığı için çayla birlikte mutfağın sıcaklığını içine dökeyim ve sonra etrafa sorayım."

- Neredeydin? - üçüncü kez yasal karım yalnız kaldı.

"Zaten boş olduğum yerde, tam yokluk. Neredeydim? Kimin yanındaydım? Şehirle, gökyüzüyle, sokakla, birayla geçen bazı insanlarla, ısrar edersen sana söyleyeceğim, sadece sıkıcı plağın müziğini kapat, ”diye hatırladı diskin ta kendisi. Afrikalı kadınların Mursi kabilesinin alt dudağına sokuldu. Bu disk zaten platin ve bir milyon satış yapılmış olsa bile. Kontrol atışını güvenliğe ayarla, görüyorum ki burada tek başına çılgına dönmüşsün. Bazıları yalnızken çıldırır, birlikte devam etmek için, gergin ve belli belirsiz. Biz de onlardan mıyız?

- Cevap vermek zorunda değilsin. Gelmemiş olabilirim, - karım bana elini salladı.

"Yapabilirim ama bir sorunum var. Sana değilsem, onunla başka kime dönebilirim?

Evlenir evlenmez bunu fark ettim. Şimdi sorun ne?

"Seni çok zayıf hissetmeye başladım. Omuzlarından düşen yazlık elbisenden daha ince. Elbisenin kıçı olmadığını biliyorum, ama tam olarak yatmayı tercih ettiğim yere oturabilir, - Onu kollarıma aldım ve göğsünü öptüm. Sallandım ve neredeyse koridorda düşüyorduk. İyi ki duvarlar. Bu çifti, bu evi, bu evliliği korudular.

- Sarhoşsun? - patilerim karımdan kurtuldu.

"Sanırım bilmiyorum.

- Bira gibi kokuyorsun.

- Ne olmuş? Kabalık olarak algılama ama o gerçeğe dokundu.

- Ahlak, soğuk bir mürebbiye gibi, elbisesini yemle fırlatana kadar merakımı koruyacak, ancak o zaman buharlaşacak.

"Mümkünse sabahın üçü.

- İyi. Belki de bir günde ölmek, geniş bir evde gürültülü çocukları emzirmek kaderimiz değildir. Bugün senin gölgen olmaya hazırım: durgun, acımasız ve tehlikeli: Nemli endişelerden ve pembe cilvelerden tam kalbine bir ateş yakacağım.

Bir aşk ilanı gibi görünüyor. Ne zamandır bunu giyiyorsun?

- Hayır, bir hafta önce başka bir kitabın sunumundan sonra takıldı. Hatırlıyorsun.

"Seni bayılttıkları zamanı hatırlıyorum.

Hayır, hislerim vardı.

- Sanırım daha çok alkol vardı. Ne kadar kızgın olduğumu görmemiş olman iyi oldu.

– Evet, görmemiş olmam üzücü. Kızdığın zamanları seviyorum, çok seksi.

O zaman çok mu içtin?

- Hayır, pek değil, ama kustuğumda şöyle düşündüm: gerçekten bu hayatta kendiminkini içmiştim ve artık içime girmedim, baktığımda hiçbir şeyden hoşlanmadım, vücut hayatı keşfetmeyi reddetti Kesiklerin sayesinde, aşktan düştüğümde, düşündüm ki, gerçekten bu hayatta birinden çok nefret edebilirim, ayıktım ve sen külotlu çorap çektin, - Hareket halindeyken beste yapmaya başladım, hareketlerime daha da fazla verdim sarhoş tonu.

"Tuvalete git ve uyu" diye emretti karısı.

- Annen nasıl? - Kayınvalidemin evimde başladığını hatırladım.

Umarım duymaz.

Tam benim senaryoma göre uyuduk.

Rinat Valiullin

Tek tuşla yalnız

Babama ithafen...

Valiullin R.R., 2015

© Antology LLC, 2015

Gözlerim karşıdaki televizyona takıldı. Haberleri denedim, içlerinde yeni bir şey bulamadım, denize geçtim, bir çiftin kumsalda güneşlendiği bir tür film vardı:

- Güneyi seviyorum. Güneydeki kadınlarla her zaman daha kolay olmuştur: kürk mantolar vermenize gerek yoktur ve deniz yakındadır,” diye güzel bir kadının yanına uzandı, dirseğini kuma dayadı ve ona koyu renk gözlüklerle baktı.

"Evet, bana daha fazlasını anlat ve mallar her zaman karşında," yüzünü güneşe maruz bırakarak sahili diğer tarafa çevirdi.

- Uzağa mı gidiyorsun? - kız, belinden göğsüne doğru hareket eden elini durdurdu.

- Hayır, orgazm ve geri.

11.00'deki samimiyet bana çok erken geldi, sesin kahramanlarını mahrum ettim ve baktım. Bir zamanlar karşı galeriden aldığım bir çağdaş sanatçının tablosu vardı, ama büyük bir sanat tutkusundan değil, duvardaki pürüzleri gizlemek istedim. Asar asmaz, duvar gerçekten gergin olmayı bıraktı ve daha sakin çalıştım, ancak hayattaki görünümü ile metamorfozlar oluşmaya başladı. Sanatçının adını hatırlayamadım ama başlık takılı kaldı: “Yin ve Yang. Güvercin postası "- çizgilerden birinde tellerle çizgili bir gökyüzü ve iki güvercin. Bu çizgiler, yükseklikleri farklı renklerde parçalara böldü. Tabii ki, bu ikisinin internet veya telefon üzerinden bağlanmasıyla ilgiliydi. Gökyüzü bir yorgan gibiydi, bu sabahı içinde geçirmekten çekinmediğim, saklanmak isteyen çeşitli parçalardan dokunmuş bir battaniye.

Canım çalışmak istemedi, kalktım, gerindim, kollarımla birkaç kez sallandım ama havalanmadım. Pencereye gitti. Güneş, evcil hayvanların en kaprislisiydi. Bugün ne kadar taparsak sevelim yine bizi sevmedi. İşe yaramadı. Dışarısı rüzgarlı, ıslak ve pis. Sonbahar - ne adaletsizlik: Sevdiğinize güvenmek isterken hava durumuna bağlısınız.

Maxim filmin sesini tekrar açtı ve bir sandalyeye oturdu. Sinema dokunmadı, yaz için tutkudan yoksundu, ilişkiler - kaprisler. Zaman zaman kutuya bakmak yerine göz resme takılırdı. İlk bakışta daha az bilgilendirici olsa da, ona bakmanın ekrandan daha hoş olduğunu fark etti, çünkü ikincisinde düşünülecek bir şey vardı. İlham verecek resimler. Ne televizyon ne de onun resmi hiçbir şeye ilham veremezdi. Evet ve zamanın kalıntılarını ve olumlu duyguları emmek dışında, özellikle de sizi sonbaharın yoğunluğuna daha da ileri götüren dünyadaki olayları kapsıyorsa, reklamları bir kez daha kırpan yapay bir göze ilham verebilir.

Programı açtım, haberler açıldı ve TV siyah beyaza döndü. Tuvale geçildi. Güvercinler öttü.

Ben de dalga geçmek istedim. Katya'yı aradım.

- Kahve? diye sordu Katya, yalnızlığı ofisimden dışarı atarak.

Katya, televizyonu kapatır mısın?

Beyaz bluz, siyah ceket ve pembe etek koroda “Eh, zaten tamamen sensin, Maxim Solomonovich” dedi. "Etek neden pembe?" - Aynı renkte bir rüya gördüm.

- Belki de seni itaatkar bir eş rolünde sınıyorumdur? Koltuğuma yığılmış halde hâlâ ona bakıyordum.

– Hiçbir çerçeveye sığmıyor, – hala şaşkın şaşkın bana bakarken masadan kumandayı aldı ve göz bebeği dışarı çıktı.

- Tablodan bahsediyorum. Ondan hoşlanıyor musun, Katya? Demek istediğim, nereye bakılacağı arasında bir fark var mı: TV'ye mi yoksa bir resme mi?

"Hiç televizyon izlemiyorum. Yaşlılar için kutu.

- Gerçekten? Hayatın gerisinde kaldığımı hissettim. - O kadar yaşlı mıyım? Ceketimi omuzlarıma yeniden yükledim.

- Henüz değil, ama oraya bakmaya devam edin.

– Daha sık kahve getirebilirim.

“Resme daha iyi bakın,” Katya, patronun “siz” olarak değişmesi durumunda ya huzursuz olduğunu ya da kızgın olduğunu biliyordu.

“Eh, ne tür bir alçakgönüllülük diyebilirim - bana daha iyi bak Maxim. O zaman izlerdim, belki daha sık, belki sadece izlemezdim. Yanlış olsa da: Bir erkek, gerçekten bir kadın istiyorsa, kendisine dikkat eder. Yoksa çok tembel ve sıkıcı mı oldum?

- Ayrıca zaman zaman kapatılmalıdır. Bu arada, uzaktan kumanda nerede?

- Kimden?

Geçerli sayfa: 1 (toplam kitap 23 sayfadır) [erişilebilir okuma alıntısı: 6 sayfa]

Rinat Valiullin
Tek tuşla yalnız

Babama ithafen...

Valiullin R.R., 2015

© Antology LLC, 2015

Bölüm 1

Gözlerim karşıdaki televizyona takıldı. Haberleri denedim, içlerinde yeni bir şey bulamadım, denize geçtim, bir çiftin kumsalda güneşlendiği bir tür film vardı:

- Güneyi seviyorum. Güneydeki kadınlarla her zaman daha kolay olmuştur: kürk mantolar vermenize gerek yoktur ve deniz yakındadır,” diye güzel bir kadının yanına uzandı, dirseğini kuma dayadı ve ona koyu renk gözlüklerle baktı.

"Evet, bana daha fazlasını anlat ve mallar her zaman karşında," yüzünü güneşe maruz bırakarak sahili diğer tarafa çevirdi.

- Uzağa mı gidiyorsun? - kız, belinden göğsüne doğru hareket eden elini durdurdu.

- Hayır, orgazm ve geri.

11.00'deki samimiyet bana çok erken geldi, sesin kahramanlarını mahrum ettim ve baktım. Bir zamanlar karşı galeriden aldığım bir çağdaş sanatçının tablosu vardı, ama büyük bir sanat tutkusundan değil, duvardaki pürüzleri gizlemek istedim. Asar asmaz, duvar gerçekten gergin olmayı bıraktı ve daha sakin çalıştım, ancak hayattaki görünümü ile metamorfozlar oluşmaya başladı. Sanatçının adını hatırlayamadım ama başlık takılı kaldı: “Yin ve Yang. Güvercin postası "- çizgilerden birinde tellerle çizgili bir gökyüzü ve iki güvercin. Bu çizgiler, yükseklikleri farklı renklerde parçalara böldü. Tabii ki, bu ikisinin internet veya telefon üzerinden bağlanmasıyla ilgiliydi. Gökyüzü bir yorgan gibiydi, bu sabahı içinde geçirmekten çekinmediğim, saklanmak isteyen çeşitli parçalardan dokunmuş bir battaniye.

Canım çalışmak istemedi, kalktım, gerindim, kollarımla birkaç kez sallandım ama havalanmadım. Pencereye gitti. Güneş, evcil hayvanların en kaprislisiydi. Bugün ne kadar taparsak sevelim yine bizi sevmedi. İşe yaramadı. Dışarısı rüzgarlı, ıslak ve pis. Sonbahar - ne adaletsizlik: Sevdiğinize güvenmek isterken hava durumuna bağlısınız.

Maxim filmin sesini tekrar açtı ve bir sandalyeye oturdu. Sinema dokunmadı, yaz için tutkudan yoksundu, ilişkiler - kaprisler. Zaman zaman kutuya bakmak yerine göz resme takılırdı. İlk bakışta daha az bilgilendirici olsa da, ona bakmanın ekrandan daha hoş olduğunu fark etti, çünkü ikincisinde düşünülecek bir şey vardı. İlham verecek resimler. Ne televizyon ne de onun resmi hiçbir şeye ilham veremezdi. Evet ve zamanın kalıntılarını ve olumlu duyguları emmek dışında, özellikle de sizi sonbaharın yoğunluğuna daha da ileri götüren dünyadaki olayları kapsıyorsa, reklamları bir kez daha kırpan yapay bir göze ilham verebilir.

Programı açtım, haberler açıldı ve TV siyah beyaza döndü. Tuvale geçildi. Güvercinler öttü.

Ben de dalga geçmek istedim. Katya'yı aradım.

- Kahve? diye sordu Katya, yalnızlığı ofisimden dışarı atarak.

Katya, televizyonu kapatır mısın?

Beyaz bluz, siyah ceket ve pembe etek koroda “Eh, zaten tamamen sensin, Maxim Solomonovich” dedi. "Etek neden pembe?" - Aynı renkte bir rüya gördüm.

- Belki de seni itaatkar bir eş rolünde sınıyorumdur? Koltuğuma yığılmış halde hâlâ ona bakıyordum.

– Hiçbir çerçeveye sığmıyor, – hala şaşkın şaşkın bana bakarken masadan kumandayı aldı ve göz bebeği dışarı çıktı.

- Tablodan bahsediyorum. Ondan hoşlanıyor musun, Katya? Demek istediğim, nereye bakılacağı arasında bir fark var mı: TV'ye mi yoksa bir resme mi?

"Hiç televizyon izlemiyorum. Yaşlılar için kutu.

- Gerçekten? Hayatın gerisinde kaldığımı hissettim. - O kadar yaşlı mıyım? Ceketimi omuzlarıma yeniden yükledim.

- Henüz değil, ama oraya bakmaya devam edin.

– Daha sık kahve getirebilirim.

“Resme daha iyi bakın,” Katya, patronun “siz” olarak değişmesi durumunda ya huzursuz olduğunu ya da kızgın olduğunu biliyordu.

“Eh, ne tür bir alçakgönüllülük diyebilirim - bana daha iyi bak Maxim. O zaman izlerdim, belki daha sık, belki sadece izlemezdim. Yanlış olsa da: Bir erkek, gerçekten bir kadın istiyorsa, kendisine dikkat eder. Yoksa çok tembel ve sıkıcı mı oldum?

- Ayrıca zaman zaman kapatılmalıdır. Bu arada, uzaktan kumanda nerede?

- Kimden?

- Resimden.

Katya mizahı anlamadı, duygularının ötesindeydi. “Bir mizah duygusu, ruh hali için bir oksijen kaynağı iken, diğer duyguların gölgesinde ne kadar sıklıkla kalır. Mizah duygusu, benlik saygısının tüm iç dünyanızı fethetmesine izin vermeyen kurtarıcıdır, ”Katya'ya ahlaki bir şeyler okumak istedim ama kendimi kısıtladım. Belki de bizi birleştiren tek şey, kelimelerin tökezlediği, ağzından çıkmaya korktuğu ve boğaza takıldığı zamandaki alçakgönüllülük nöbetleriydi. Utandırmamak veya baştan çıkarmamak için nadiren iltifat ederdim. Güçlü bir şekilde gülümsedi.

"Belki de kendine gerçekten kahve yapmalısın, Maksim Solomonoviç?"

Ne, henüz hazır değil mi? Ve çok ciddi bir içki gibi görünüyor.

- Her zamanki gibi? - Katya otomatik olarak, güneş yoksa, normal iki yerine üç kaşık şekerin yerini alabileceğini çok iyi bilerek sordu.

"Gerçekten her zamankinden daha çok isterdim, ama seninle değil Katya," diye ekledim kendi kendime.

Çok geçmeden kahvenin aroması hafifçe yanağıma değdi.

Herkesin hayatında anlatım dönemleri vardır, hayatın nesiriyle havanın iyice sıkıldığı, diyalogların olmadığı dönemler vardır. Yani çok insan var ama diyalog yok çünkü herkes kendi derdini taşıyor, kendi sözlerini getiriyor: “Bırak yatsınlar artık, hala kimsen yok ve bedava, ben alırım. daha sonra fırsat buldukça.” Bir şansa ihtiyacın yok. Başka bir şeye ihtiyacın var, başka, başkaları, birkaç söz, öneri, mektup... Sürekli, ısınma, cesaretlendirme, senin.

Bir süredir bu menopozdayım. Düzyazı, nesir, nesir, kara toprak gibi. Patates yetiştirebilirsin ama bağ yetiştirmek istiyorsun. Bununla birlikte, kaprislidir, oyuklara, tepelere, vadilere, bedenle ilgiliyse, iklimle - ruhla ilgiliyse, rahatlamayla - zihinle ilgiliyse ihtiyacı vardır.

* * *

Yin: Bugün, bütün gün diz çökmene ve kıl törpüsüne sarılmana ihtiyaç vardı. Sabahtan beri, et kucaklamalarınızdan bir yatağa ihtiyacım var, oraya dalmak, dudaklarımın solgunluğunu ve günlük hayatın griliğini öpücüklerle öldürmek istiyorum. İlişkilerin kötülüklerinden en zararlı olduğunu biliyorum: bağımlılık - olmak, uyuşturucu - birlikte. Allahsız oturdum ama dizlerime ne oldu. Büküm ve titriyorum, hafızanın kendisi beklentiyle sıkışırken dikkatsizce bir elimle kaplıyım. Hafıza kartım öpücüklerimizle dolu.

Yan: Görüyorsun, çerçevenin ötesinde yırtılmışlar. Normlar, çerçeveler - bizi normal yapan şey bu, ama bir “ama” var, eğer normalsem, senden çabucak sıkılacağım.

Yin: Haklısın: bir yandan gerçekten delilik istiyorum, diğer yandan rahatlık.

Yan: Şimdi ne yapıyorsun?

Yin: Ara veriyorum. Ben çay içiyorum. Ve sonra yan tarafa.

Yang: Sadece kimseye aptalca şeyler yapma. Sana geliyorum aşkım.

Yin: Hala işte misin?

Yan: Evet.

Yin: Senin çoktan gittiğini sanıyordum. Ne zaman müsait olacaksın?

Yan: Sanırım yakında gideceğim. Ve ne?

Yin: Yanından geçersen ara. Belki evleniriz.

Yan: Herhangi bir sebep var mı?

Yin: Evet, fırında ördek var.

Yan: Bak, aşırıya kaçma. Geçen seferki gibi çıkmamak için.

Yin: Geçen sefer nasıldı?

Yan: O ağlarken dudaklarını ve boynunu öptüm, o kadar hassastı ki herhangi bir saçmalık onun ruh halini bozmaya hazırdı. Gözyaşlarından sonra genellikle seks vardı. O bunu biliyordu ve ben biliyordum, neden bu kadar tuzlu olduğunu anlamadan teselli etmeye devam ederek, öpücüklerle tenini yiyip bitirerek.

Yin: Harika! Özellikle son cümle. Bu sefer yağmur yağmayacağını bile ummayın.

Yan: O zaman şemsiye almayacağım! sen benim düğmemsin

Yin: Nükleer mi?

Yang: Çift çekirdekli.

Yin: Bir şey hissediyorum: son zamanlarda çatım gidiyor. deliriyorum.

Yan: Bekle, seninle geleceğim.

* * *

Üç gece ve şehir solungaçlarla daha sessiz, yorgun bir dev hayvan gibi. Nevsky Prospekt'in çılgınlığından besleniyor, gece avcılığı sona eriyor, betonarme dişlerinde daha az oyun var, atasözü kanıyor: dinozorlar doğmaz - onlar olurlar. Hayvan yavaş yavaş uykuya dalıyor. Güçlü vücudu, araçları yollardan süpürdü. Gözle görülür şekilde daha az buhar vardı, ellerinde birayla giderek daha fazla yalnız gezgin vardı, gecenin tüm romantizmi Neva'nın kıyısında, mermer dudaklarla yaladı. Trafik kurallarına aldırmazlıklarıyla kavşakta titreşen sarı trafik ışıklarının hafif müziği altında eve sürdüm. Ben de uyuyup tarihöncesi fosil olabilirdim ama düşünceler kahretsin gece hayatına susamış gibi üçüncü göz bile kapanmaz Aşağılayıcı evrim bu, içimde bir dinozor hissediyorum, bir şehir gibi. gece, ben de uyumuyorum. Motoru kapattım, çantamdan bir şişe bira çıkardım ve ay yalnız bir lamba gibi sallandı. Evin önünde asfaltla çapraz kesilmiş bir kare vardı. Ön camdan patikadan aşağı yürüyen bir kadını izleyen bir bakış açısı buldum. Kadın kadın gibidir. Bir yere bakmam gerekiyordu. Aniden, iki gölge onu yakaladı, çantayı bayan gardırobundan çıkardı ve bana doğru koştu.

"Korkak!" onur içimde sessizce çınladı.

Kadın ciyakladı, korkudan sonra kafasında nakit rakamlar belirdi, şimdi bankaları arayıp kartları bloke etmesi gerektiğini, ki bu iyi ki, fazla nakit olmadığını, kirayı ve okulu ödeyebildiğini düşündü. dün oğlu. Sanki onları durdurabilecekmiş gibi bir yudum aldım. Kapıyı açmak için kapı kolunu tuttu ve kötülüğe doğru koştu. Ama sonra durdu. Bana başka birinin parasıyla bir başkasının çantası verildi: bira fırlatma ve onları kesmek için acele etme arzusu yoktu. Biranın içimi soğutması iyi oldu: Birincisi, herkes yaşıyor ve ikincisi, birinin parası için savaşıp ölmek istemedim. "Korkak!" – Bana sessizce onur bağırdı. Sadece suçlulara korna çaldım ve farlarımı kırptım. Korktular, bir deri parçası attılar ve ortadan kayboldular. "Fena değil, ışığın karanlığı yendiği nadir bir olaydı." Bir süper kahraman gibi hissettim, doğruldum, biramı bitirdim ve zevkle gözlerimi kapattım. Öpücük yoktu, alkış bile yoktu. Korkmuş kadın kendininkini aldı ve aceleyle uzaklaştı. Heyecanlı vücudu evlerin, apartmanların karanlığına düşene kadar uzun bir süre ona baktım, kısa süre sonra arkadaşının numarasını çevirdi, heyecanla olay hakkında konuştu ve çantasının içeriğini kontrol etti, banknotları saydı ve mutlu bir şekilde kredi kartları buldu. indirim kartları arasında: koz kartları elinde kaldı.

Ben de eve gitmeliydim ama gitmek istemedim. Sokak artık özgür, sakin ve sıcak olduğu yer oldu. Ve evde, sessizce, kıçınızla park yeri aramak ve karınızın homurdanmalarına uykuya dalmak zorunda kalacaksınız. Her hışırtının bilinci kestiği evimde, kişisel benliğinizden bir sıva parçası düşüyormuş gibi parmak uçlarında yürümekten nefret ediyorum. Ve şimdi, gecenin mezarından sessizce yükselen bir iskelet gibi, arkana yaslanmak için tüm işini karanlıkta yapmalısın. Her zamanki gibi benden yüz çevirecek, eşime arkadan sarılmaya çalışacağım ve saçma sapan konuşacağım. Beni anlamamasından hoşlanmadım, eve gitmemin neden bu kadar uzun sürdüğünü ona açıklamak istemedim, bunu zihinsel olarak yapmaya başlasam da zaman kaybı olurdu. kural, asansörle üst kata çıkmak. Kendime baktım, yüzüm suçlulukla doluydu. "Yorgun görünüyorsun," diye okudum yansımada. "Suçlu olmadığını biliyorum. Şanslı?" “Onun hakkında, görünüş konusunda böyleydi,” yansımama gülümsemeye çalıştım, “şimdi söyleyemezsin, kimsenin beni içtenlikle sevebilmesi pek mümkün değil.”

Ön kapının yanında bir yer bulamadım, evin önüne, yolun karşısına park ettim. Kapıyı açıp arabadan indim, alarmı tıklattım. Siyasi düşüncelerin zamanı toplumsal cinsiyetten sonra geldi: aslında sistemimiz, kâr ve şehvetten, endüstriden ve kadınlardan örülmüş, köle sahibi bir sistem olarak kaldı. "Sen seksi bir makinesin," diye tekrar karımı düşündüm. "Teknisyen olsaydım, bazı parçaları değiştirirdim." Başka bir meydan okumayı kabul etmedim. Yaya geçidi sürekli olarak izin verildiğini ve tam anlamıyla orada olduğunu tekrarladı - tamamlandı. Geceleyin yüksek bir sesle cıvıldadı, üç rengini küçük bir ada ada ulusunun üzerine kaldırarak, biraz rahatsız oldu, bana neyin işkence ettiğini bilmiyorum. Görünüşe göre, bugün veya bir bütün olarak bu hayatta bir şey almadığım gerçeğinin isteksizliği. Gençlikten yetişkinliğe geçişe henüz izin verildi ve şimdi tamamlandı. Sanki ben başaramadım. Ve şimdi ben yetişkin bir adamım, bankta bir şişe birayla oturuyorum, kesinlikle yalnızım. Güneş yerine - bir fener. Hayat anlamımın şamandırasına bakıyorum ama Japon balığını ne kadar beslersen besle, hareket etmiyor. Bir hamamböceği bile ve o almıyor. Yazık, vobla şimdi zarar vermez. Ve bu bir yem meselesi değil, çok şey elde edildi, torunları için iyi bir genç için oldukça yeterli. Yaşlılığımdan bahsetmişken, bira kapakları ve khabariki aramak için yalnız bir gece karıncasının koşturduğu yere dikkatlice baktım. "Seni anladığım kadarıyla, ikisini aynı anda bırakmak zor." Sigarayı bıraktım ve içmeye başladım. Küresel anlamda değil, anlık olarak. Sigarasını söndürdü ve bir şişe bira daha çıkardı.

Marina eve döndü, “Ne zaman geleceksin?” Düşüncesi, kedinin ayaklarının dibinde, ikinci kabul edilmeyen çağrıdan sonra cehenneme gitmesine izin verdiği kafasında takıntılı bir şekilde dönüyor: “Kabul ediyorum, seni daha çok seviyor, ama sen henüz orada değil.” "Seni beklemedim," şnitzel Marina'nın midesine yerleşti. Yarısı boş bir bardağı masaya koydu: "Bana karamsar diyebilirsin ama bardakta şarap var, sadece su değil." Bilgisayarın başına, sanki arkasında kendini iyi hissettiği, arkasında sakince nefes alabildiği bir duvarın arkasındaymış gibi oturdu, klavyede kasıklarını kaşıdı, yoldan geçenlerle kişisel sayfasını alay etti. "Sana ne diyeceğimi biliyorsun - rahatlık," kocası olmadan kendini rahatsız hissetti. "Umarım hatırlarsın, bu hafta sonu mantarlara kulübeye gidiyorduk." Ayağa kalktı ve oturma odasını dolaştı.

Kendini gece camına gömdü, alnı, görünüşe göre gecenin geri kalanını onunla geçirecek olan pencerenin serinliğini hissediyordu. Elinde bir telefon, kulaklarında uzun bip seslerinden oluşan ağır küpeler. Bu kendine çay yapmak için bir bahane değil mi? Çay donuk, monoton, canlı, porselendi.

* * *

- Neredeydin?

“Neredeydin, neredeydin, neredeydin, sorgulayan gözlerinin CD'leri aynı şarkıyı çalıyor, her birini benim bile bilmediğim zor adımımı kontrol etmek istiyorsun. Ona neden ihtiyacın var? Bunun için hayatından vazgeçtin, bak dikkatsizce eğiliyor, yalnız değilsin” diye sessizce karıma baktım. Repertuarında, gardırobundaydı. Şimdi bizi bir araya getiren tek şey onun da biraz aklını kaçırmış olmasıydı.

- Neredeydin?

"Paltomu çıkarayım, ayakkabılarımı, pantolonumu bırakayım, seninki olmadığı için çayla birlikte mutfağın sıcaklığını içine dökeyim ve sonra etrafa sorayım."

- Neredeydin? - üçüncü kez yasal karım yalnız kaldı.

"Zaten boş olduğum yerde, tam yokluk. Neredeydim? Kimin yanındaydım? Şehirle, gökyüzüyle, sokakla, birayla geçen bazı insanlarla, ısrar edersen sana söyleyeceğim, sadece sıkıcı plağın müziğini kapat, ”diye hatırladı diskin ta kendisi. Afrikalı kadınların Mursi kabilesinin alt dudağına sokuldu. Bu disk zaten platin ve bir milyon satış yapılmış olsa bile. Kontrol atışını güvenliğe ayarla, görüyorum ki burada tek başına çılgına dönmüşsün. Bazıları yalnızken çıldırır, birlikte devam etmek için, gergin ve belli belirsiz. Biz de onlardan mıyız?

- Cevap vermek zorunda değilsin. Gelmemiş olabilirim, - karım bana elini salladı.

"Yapabilirim ama bir sorunum var. Sana değilsem, onunla başka kime dönebilirim?

Evlenir evlenmez bunu fark ettim. Şimdi sorun ne?

"Seni çok zayıf hissetmeye başladım. Omuzlarından düşen yazlık elbisenden daha ince. Elbisenin kıçı olmadığını biliyorum, ama tam olarak yatmayı tercih ettiğim yere oturabilir, - Onu kollarıma aldım ve göğsünü öptüm. Sallandım ve neredeyse koridorda düşüyorduk. İyi ki duvarlar. Bu çifti, bu evi, bu evliliği korudular.

- Sarhoşsun? - patilerim karımdan kurtuldu.

"Sanırım bilmiyorum.

- Bira gibi kokuyorsun.

- Ne olmuş? Kabalık olarak algılama ama o gerçeğe dokundu.

- Ahlak, soğuk bir mürebbiye gibi, elbisesini yemle fırlatana kadar merakımı koruyacak, ancak o zaman buharlaşacak.

"Mümkünse sabahın üçü.

- İyi. Belki de bir günde ölmek, geniş bir evde gürültülü çocukları emzirmek kaderimiz değildir. Bugün senin gölgen olmaya hazırım: durgun, acımasız ve tehlikeli: Nemli endişelerden ve pembe cilvelerden tam kalbine bir ateş yakacağım.

Bir aşk ilanı gibi görünüyor. Ne zamandır bunu giyiyorsun?

- Hayır, bir hafta önce başka bir kitabın sunumundan sonra takıldı. Hatırlıyorsun.

"Seni bayılttıkları zamanı hatırlıyorum.

Hayır, hislerim vardı.

- Sanırım daha çok alkol vardı. Ne kadar kızgın olduğumu görmemiş olman iyi oldu.

– Evet, görmemiş olmam üzücü. Kızdığın zamanları seviyorum, çok seksi.

O zaman çok mu içtin?

- Hayır, pek değil, ama kustuğumda şöyle düşündüm: gerçekten bu hayatta kendiminkini içmiştim ve artık içime girmedim, baktığımda hiçbir şeyden hoşlanmadım, vücut hayatı keşfetmeyi reddetti Kesiklerin sayesinde, aşktan düştüğümde, düşündüm ki, gerçekten bu hayatta birinden çok nefret edebilirim, ayıktım ve sen külotlu çorap çektin, - Hareket halindeyken beste yapmaya başladım, hareketlerime daha da fazla verdim sarhoş tonu.

"Tuvalete git ve uyu" diye emretti karısı.

- Annen nasıl? - Kayınvalidemin evimde başladığını hatırladım.

Umarım duymaz.

Tam benim senaryoma göre uyuduk.

* * *

Yin: Herhangi bir kızın senin için bir şişe şarap gibi olduğunu biliyorum: sen onu içtin, bir öpücükle gazını çıkardın, “seni arayacağım” sözleriyle dudaklarını sildin ve devam ettin. Ama ben tek kullanımlık bir içecek değilim, baş döndürücü bir nektarım ama önümüzdeki yarım saat içinde gelmezsen senin için alkolsüz kalacak.

Yan: Sabah bana haber verdiler, ama reddettim, biri “Aptal” diyecek, dün ne yaptığımı bilmeyen ve büyük ihtimalle akşamın destekçisi olduğum kişi. onları bir haber olarak kabul etmek zor, ben buna bir kronik diyebilirim ve kendimi ilahi bir hediye olarak her akşam aldığım kadının kronik alkoliği.

Yin: Ne haber? Onu biliyorum?

Yan: Sanırım kıskanıyorsun?

Yin: Kaçmak. Kıskançlık değil, merak.

Yan: Sebebi yok, tasma bile diyebilirim. Kısaca konuşmak gerekirse. Gel, film izleyelim ve öpüşelim.

Yin: Evet, tamamen unuttum, yarın gidersem ne yapacaksın?

Yaren: Nereye?

Yin: Anneme.

Yang: Seni özleyeceğim.

Yin: Başka?

Yang: İç, sigara iç, çalış.

Yin: Ayrıca.

Yang: Seni çok özledim.

Yin: Sonra?

Yan: Ve sonra sıkılacaksın.

* * *

Çelik iğne, yeşil kumaşın üzerinde süzülerek, yelken açanları bir an önce karşılaşanlara dikmek için insanlar arasındaki mesafeyi daha kısa bir şekilde kapatmaya çalıştı. Can sıkıntısı insanlığı yönlendirir. İnsanlar hala sıkılmaya devam ediyor, birbirlerine doğru ilerliyorlar. Annesine gitti. Gitmesine iki gün vardı, ama Marina bu tatil günleri için hiç üzülmedi, çünkü onları pencerenin dışındaki geniş tarlaları düşünerek, semaver içen köylerin uzun çay partilerinde böyle hoş bir huzur içinde yaşadı. Üstelik memleketinde havaalanı yoktu ve önce Nizhnekamsk'a, sonra da tren veya otobüsle dolu hediye paketleriyle Yelabuga'ya uçması gerekiyordu. Geleneğe uyarak eve eli boş dönemezdi. Boş bir kalple evet, ama hediyeler olmadan - asla. Anne, onlara dokunup dolaplara koysa da, kasten her zaman homurdandı: “Neden bu kadar çok harcıyorsun, bizde de var.”

Marina, demir kayak pisti boyunca uçmayı, pencerenin dışında yanıp sönen beton sütunlarla iterek ilerlemeyi, sonra yavaşlayarak kuzey yürüyüşüne geçmeyi, sonra hızlanarak, paten kaymaya geçmeyi severdi. Sanki trenin hızına itaat ediyormuş gibi, düşüncelerinin de dörtnala koşmaktan koşuya ve tam tersi yönde geçiş yapması onu eğlendiriyordu. Yol, kafasında yapıştırılmış tuval parçalarıyla yankılanıyordu, sanki bunlar hayatında zaman zaman meydana gelen küçük küçük tutarsızlıklarmış gibi.

Sabah kompartımanda ikisi vardı, başka bir kadın onun yanına oturdu. Orta yaş, ortalama yapı, ortalama çekicilik, ancak yüksek konuşkanlık. Konuşmasının, ambulans unvanını da alan trenle hızla yarıştığı görülüyordu. Hanımlar zaten birbirlerini tanımayı başardılar ve hatta birkaç bardak şeffaf sohbet, demir mantıkla kesilmiş bardak altlıkları döktüler, ara sıra kaldırıp dudaklarını açıp bir yudum aldılar, ama sonra onları koydular. tamamen açmaya cesaret edemeden masaya geri döndü. Karşıdaki koltuğa narin vücudunu zarif bir şekilde yerleştiren orta yaşlı kadın bir parfümcüydü:

"Başkalarının işine burnumu sokarsam bana gücenme, bu profesyonelce." Burun, insanları hissettiğim enstrümanım. yalanlara tahammülüm yok İletişim kurduğum veya yakınlarda olduğum kişiler hakkında neredeyse her şeyi biliyorum. Öğle yemeğinde ne yediğini veya akşam yemeğinde ne içtiğini bildiğiniz bir insanla ne hakkında konuşmanın benim için ne kadar zor olduğunu bir düşünün. Kahvaltıda ne yediğini söylememi ister misin?

“Hayır, hala hatırlıyorum,” Marina yumurta, çay ve yulaf ezmeli kurabiyeleri hatırladı. Bunca zaman, komşu balonu elinde büktü, gözlerimizin önünde büyüdü. Çok geçmeden kompartımanda zaten üç kişi olduğu ortaya çıktı.

- Çalışmanız ilginç. Herkes hakkında her şeyi biliyorsun, - Marina misafirperver olmaya çalıştı.

Evet, her zaman kullanışlı değildir. Evet ve zararlı. Karaciğer çoktan gitti. Burada, - sonunda, üzerinde "İnsanlar, birbirinizi sevin" yazan bir balonu şişirerek, ekşi olmaması için bir kurdele ile bağladı. - Aşk budur. O bir balon gibidir: büyük, ağırlıksız ve çekici. Kişi sadece onu ele geçirmeli ve hemen yaşı, ilkeleri ve kısıtlamaları olmayan bir kişi haline geliyorsun. Al," balonu Marina'ya uzattı.

Marina kendi kendine, “Bir komşuyla şanslı,” diye düşündü, ancak yüksek sesle, pembe topa sarılıp yüzünü üzerine koyarak, başka bir ifade gönderdi: “Ne kadar açıklanamaz derecede hoş ve kırılgan.

"Evet, muazzam," diye onayladı komşu.

Marina, “Bir zamanlar benimki patladığı gibi, şimdi kesinlikle patlayacak,” diye düşünmeye devam etti.

“Başlangıcına bakılırsa, bu Cumartesi iyi bir şey vaat etmedi. Bir şey vaat etme alışkanlığı olmayanları ne kadar da seviyorum” dedi Marina, yine pembe balona sarılıyordu.

"Cumartesi saklanacak ve yatacak biri varsa iyidir," yabancı onun düşüncelerini okumuş gibiydi.

- Evet, sadece zevk almak ve korumak için kalır.

Cumartesi mi aşk mı? Kadın hafifçe güldü.

Parfümcü, "Thoma", arkasında garip bir duraksama izi bıraktı, ama hemen daha fazlasını ekledi, dudaklarının kırmızı şişesine bastırdı ve kelimeler çabucak döküldü: "Ah, aşk hakkında hatırladığım buydu." Bugün bir arkadaşımdan bir SMS aldım: “İnternette böyle genç bir adamla tanıştım! Hayal bile edemezsin." Ona dedim ki: "Pekala, en az iki kelimeyle anlatın." Bana dedi ki: "Aşık oldum." Ona dedim ki: "Ya üçte?" “Eh, genel olarak, gökyüzü heyecanla kaplıdır, umut bulutları akışla yüzer, kahve sıcaktır, zaman daralıyor, hayaller yanıltıcı. Yarın sinemaya gideceğim. Kişisel hayatımın Pazar günü açıklığa kavuşturulmasını umuyorum, ”Toma çok hızlı konuştu, sanki bir hızlı gevezelik yarışmasına katılıyormuş gibi. Dudaklarının fırınında çatırdayan kelimeler, sadece odun atmak için zamanın var. Aynı zamanda, kaşları o kadar duygusal bir şekilde hareket ediyordu ki, sanki hararetli konuşmasını aynen tekrarlayan bir koşu çizgisi gibi görünüyordu.

- Tom, kapıyı açmamın sakıncası var mı? Marina hala nasıl davranacağını seçemedi. Hafif bir şizofreni havası kompartımanı doldurdu. Biraz havalandırmak istedim.

- Hayır, benim için asıl şey affetmemek. Burun akıntısı benim beceriksizliğimdir. Ve sigara da içiyorum, bazen günah işliyor olsam da. Ama nadiren. Hafta sonları. Bugün ve yarın sigara içeceğim. Yarın pazar? Marina'ya ciddi bir şekilde baktı.

"Boş bir gün," dedi olumlu anlamda başını salladı.

- Bir yürüyüşe doğurmamak, tek kelimeyle, onu almak ve hiçbir yere gitmemek için bütün bir hafta boyunca görkemli planlar yapabilirsiniz. Çünkü ister istemez Pazartesi'yi hayatın şeker olmadığı, ama şekersiz tadı kaçacak yakın bir insan olarak düşünüyorsunuz. Belki biraz çay? Tom, çantadan tatlıları boşaltarak mütevazı bir şekilde teklif etti. - Düşünme. Aslında tatlıları sevmem ama benim için deli oluyor!

- Sen iç, sabah kendime iki fincan kahve verdim, - bu sözlerle Marina seyahat çantasından bir tablet çıkardı ve bacaklarını altına bükerek pencerenin yanına yerleşti. Kendinizi bir arkadaştan korumaya çalışmak.

- Endişeli?

- Ne? Üzgünüm, duymadım.

- İki fincan kahve, diyorsunuz.

- Ah. Evet, hayır, yalnız sarhoş olmak imkansızdı, - Marina yalan söyledi. Ondan önce, tatmin olmayan bir mengene eşiğinde tekrar göründü.

“Dürüst olmak gerekirse, okumayı hiç sevmiyorum. Bana bir tablet verdiler, şimdi yeniden okumayı öğreniyorum, - Marina icat etmeye devam etti. Kimse ona bir şey vermedi, kendisi aldı yolda, özellikle de uzun süredir indirilen ve çok uzun zamandır açmaya cesaret edemediği bu kitabı okumak için. "Ama bir tablet ve bir elbise arasında seçim yapmak zorunda kalırsan, kendine yeni bir tane alman daha iyi olur."

– Kitap nedir?

Marina ekranı açıp kendini tablete gömdü.

- İlginç? - Tom, komşusunun yanaklarında bir kızarma fark ederek gitmesine izin vermedi.

- Epeyce. Benim hakkımda üçüncü tekil şahıs ağzından yazılmış gibi.

- Yukarıdan bak?

- Hatta diyebilirim - aşağıdan.

- Ne kadar ilginç.

- İlginç bir şey yok. Dil korkunç, düşünmek zorunda olduğunuz her yorumdan sonra, - onu zaten ekranın sıvı kristallerine batırarak, komşusuna bakmadan yanıtladı.

- İlgimi çektin. Çay içmek bile istemedim, - önce aldım, sonra elimde buruşturarak Sudoku Tom'umu bıraktım. Elinde iki kitabı değiştirip duruyordu: bir sudoku koleksiyonu ve görünüşe göre popüler bilimden oluşan bir başka kitap. Biraz sonra Marina adını gördü: "Yengeç takımyıldızında."

- İstersen biraz okuyayım, - Marina gözlerini ekrandan ayırdı.

- Büyük bir zevkle.

Yin: Benim gitmem gerek. Hadi yaz.

Yan: Kızım, nereye gidiyorsun?

Yin: Evli.

Yang: Orada ne var?

Yin: Bilmiyorum.

Yaren: Sonra söyle.

Yin: Fazla samimi.

Yan: Orada biriyle yatmak zorunda kalacak mısın?

Yin: Uyu. Elbette.

Yan: Canlı sandım.

Yin: Kesinlikle, her zaman endişelen.

Yan: Damat nasıl?

Yin: Yavaşça.

Yang: Endişeli görünüyorsun.

Yin: Tabii ki, bu düşünce beni rahatsız ediyor. Bu gün için sabırsızlanıyorum.

Yan: Merak etme, yakında imzalayacağız.

Yin: Endişeleneceğim, ayaklarımın altına sıçrayan bu aşk denizi gibi.

Yan: Şimdi neredesin, metroda?

Yin: Hayır, deniz kenarında oturduğumu söylüyorum. 1.

Yan: Kimseyle tanışamaz mısın? Orada ne yapıyorsun?

Marina hala ekrana bakıyordu, harflere ek olarak, aynı metronun göründüğü, neredeyse genç bir adamla tanıştığı, uzun süre birbirlerine baktıklarında, gelip ona hoş bir şey söyleyene kadar , ardından bir daha asla metroya binmeyeceğini de sözlerine ekledi.

Metrodaydı, güzel vücudu kötü hava, can sıkıntısı, yorgunluktan bir sonbahar ceketine sarınmıştı, çantasına tutundu ve arkadaşını dinledi.

- Bu yaz hava iyi değil.

- Şimdi umurumda değil.

- Seni endişelendiren ne? Ah, karşıdaki genç adamı görüyorum: arada bir seni mavi lenslerine dalıyor.

* * *

Masaya oturdum ve A4'e uzun, şaşırmış bir yüz çizdim. Pazartesi, dedim kendi kendime. Salı nedense şişmiş, gözleri uykulu görünüyordu, Çarşamba, kafasında kimya olan, Salı ile Perşembe arasında şaşkınlık içinde gezinen orta yaşlı bir kadın olduğu ortaya çıktı, ikincisi editörüme benziyordu: kısa, sakin, evli, Cuma Kaba bir kadın olarak ortaya çıktı, ama neşeli, aylak bir hayatın yorgunluğunun gölgeleriyle Cumartesi günü yakın arkadaşını aradı, hala çarşafların altında güneşleniyor, bazen oğluna bakıyordu. Pazar, cumartesi ve pazartesinin şanssız oğluydu.

Pencere öğlen vaktini gösteriyordu ve gençlerin büyük bir şaşkınlığı tek bir şık kokteyle dönüşmüştü. Bir adamın su yüzüne çıktığı yuvarlak yüzeyde, bir tüpten yüksek sesle ağlayarak: “Arkadaşlar, Filolog ve Oryantalist Günü'nü tebrik ediyoruz! Konserimiz... - Max sesi kıstı, pencereyi kapattı ve genç adamı camın arkasındaki mikrofona havlayarak bıraktı. Maxim tekrar koltuğunda boğuldu, alışkanlıktan postalarını kontrol etti.

"Haftanın hangi günü?" Kendime sordum çünkü Katya bugün orada değildi.

"Cumartesi de yağmur yağar. Ruhun duşları. Daha önce cumartesileri yoktu. Önceden cumartesi benim için haftanın günü değildi, yılın bir günüydü, vasiyet etseydim ona ömür boyu doğum günü unvanını verirdim. Mektup yoktu. Cumartesi günü kimse çalışmak istemedi. "Ben ne halt ediyorum?" - aniden vücudum masadan büyüdü ve kapıya bir arzu acelesi tarafından havaya uçtu. Adımlarını ayaklarıyla sayarak kısa sürede baharın sıcaklığına daldı. Önce tatilden uzakta bir banka oturdum ve müziğin insanlara ne yaptığını gözlemlemeye başladım.

Görüşümün odak noktasında bir sarışın dans ediyordu. Sanki onun hakkında her şeyi biliyormuşum gibi ona baktım ama o benim hakkımda hiçbir şey bilmiyordu. Karşılaştığında herkes öyle zannediyor, tam bir aldanış, hatta bir başkasının sırlarına saygısızlık. Bu tür tanıdıklar, kural olarak, sürüklenip yatağa gitseler bile mahkumdur, onları bir fiyasko bekliyordu. Ben de başarısızlığa mahkumdum. "Burada başarısız mı? Veya bekleyin: “Kaybol!”? Onun hakkında fazla bir şey bilmek istemiyordum, sadece bana söylemediğini ya da ona dokunduğumda hissetmeme izin vermediğini bilmek istiyordum. Her şeyi sondan bir önceki fiile indirgeme arzusu yoktu. Daha önce yapmış olan herkesi okumak için elimi teninde manyetik bir kart gibi gezdirmek istemedim, buna gerek yoktu. O sadece uzun boylu ve gençti ve zaten rüyalarımda özgürce düşündü. Ve bu sadece onun güzel figürüyle ilgili değil. Yeni açtım. Görünüşe göre kız, kendi etrafında Brownian erkek hareketini yaratanlardan biriydi. Ve şimdi bu Brown cehenneminde daireler çizerek, bahar banyosunda yükseldi, onları fırlattı. Dans eden gence baktığımda, ben de birdenbire hafif, rahat, uçarı olmak istedim.

Rinat Valiullin

Tek tuşla yalnız

Babama ithafen...

Valiullin R.R., 2015

© Antology LLC, 2015

Gözlerim karşıdaki televizyona takıldı. Haberleri denedim, içlerinde yeni bir şey bulamadım, denize geçtim, bir çiftin kumsalda güneşlendiği bir tür film vardı:

- Güneyi seviyorum. Güneydeki kadınlarla her zaman daha kolay olmuştur: kürk mantolar vermenize gerek yoktur ve deniz yakındadır,” diye güzel bir kadının yanına uzandı, dirseğini kuma dayadı ve ona koyu renk gözlüklerle baktı.

"Evet, bana daha fazlasını anlat ve mallar her zaman karşında," yüzünü güneşe maruz bırakarak sahili diğer tarafa çevirdi.

- Uzağa mı gidiyorsun? - kız, belinden göğsüne doğru hareket eden elini durdurdu.

- Hayır, orgazm ve geri.

11.00'deki samimiyet bana çok erken geldi, sesin kahramanlarını mahrum ettim ve baktım. Bir zamanlar karşı galeriden aldığım bir çağdaş sanatçının tablosu vardı, ama büyük bir sanat tutkusundan değil, duvardaki pürüzleri gizlemek istedim. Asar asmaz, duvar gerçekten gergin olmayı bıraktı ve daha sakin çalıştım, ancak hayattaki görünümü ile metamorfozlar oluşmaya başladı. Sanatçının adını hatırlayamadım ama başlık takılı kaldı: “Yin ve Yang. Güvercin postası "- çizgilerden birinde tellerle çizgili bir gökyüzü ve iki güvercin. Bu çizgiler, yükseklikleri farklı renklerde parçalara böldü. Tabii ki, bu ikisinin internet veya telefon üzerinden bağlanmasıyla ilgiliydi. Gökyüzü bir yorgan gibiydi, bu sabahı içinde geçirmekten çekinmediğim, saklanmak isteyen çeşitli parçalardan dokunmuş bir battaniye.

Canım çalışmak istemedi, kalktım, gerindim, kollarımla birkaç kez sallandım ama havalanmadım. Pencereye gitti. Güneş, evcil hayvanların en kaprislisiydi. Bugün ne kadar taparsak sevelim yine bizi sevmedi. İşe yaramadı. Dışarısı rüzgarlı, ıslak ve pis. Sonbahar - ne adaletsizlik: Sevdiğinize güvenmek isterken hava durumuna bağlısınız.

Maxim filmin sesini tekrar açtı ve bir sandalyeye oturdu. Sinema dokunmadı, yaz için tutkudan yoksundu, ilişkiler - kaprisler. Zaman zaman kutuya bakmak yerine göz resme takılırdı. İlk bakışta daha az bilgilendirici olsa da, ona bakmanın ekrandan daha hoş olduğunu fark etti, çünkü ikincisinde düşünülecek bir şey vardı. İlham verecek resimler. Ne televizyon ne de onun resmi hiçbir şeye ilham veremezdi. Evet ve zamanın kalıntılarını ve olumlu duyguları emmek dışında, özellikle de sizi sonbaharın yoğunluğuna daha da ileri götüren dünyadaki olayları kapsıyorsa, reklamları bir kez daha kırpan yapay bir göze ilham verebilir.

Programı açtım, haberler açıldı ve TV siyah beyaza döndü. Tuvale geçildi. Güvercinler öttü.

Ben de dalga geçmek istedim. Katya'yı aradım.

- Kahve? diye sordu Katya, yalnızlığı ofisimden dışarı atarak.

Katya, televizyonu kapatır mısın?

Beyaz bluz, siyah ceket ve pembe etek koroda “Eh, zaten tamamen sensin, Maxim Solomonovich” dedi. "Etek neden pembe?" - Aynı renkte bir rüya gördüm.

- Belki de seni itaatkar bir eş rolünde sınıyorumdur? Koltuğuma yığılmış halde hâlâ ona bakıyordum.

– Hiçbir çerçeveye sığmıyor, – hala şaşkın şaşkın bana bakarken masadan kumandayı aldı ve göz bebeği dışarı çıktı.

- Tablodan bahsediyorum. Ondan hoşlanıyor musun, Katya? Demek istediğim, nereye bakılacağı arasında bir fark var mı: TV'ye mi yoksa bir resme mi?

"Hiç televizyon izlemiyorum. Yaşlılar için kutu.

- Gerçekten? Hayatın gerisinde kaldığımı hissettim. - O kadar yaşlı mıyım? Ceketimi omuzlarıma yeniden yükledim.

- Henüz değil, ama oraya bakmaya devam edin.

– Daha sık kahve getirebilirim.

“Resme daha iyi bakın,” Katya, patronun “siz” olarak değişmesi durumunda ya huzursuz olduğunu ya da kızgın olduğunu biliyordu.

“Eh, ne tür bir alçakgönüllülük diyebilirim - bana daha iyi bak Maxim. O zaman izlerdim, belki daha sık, belki sadece izlemezdim. Yanlış olsa da: Bir erkek, gerçekten bir kadın istiyorsa, kendisine dikkat eder. Yoksa çok tembel ve sıkıcı mı oldum?

- Ayrıca zaman zaman kapatılmalıdır. Bu arada, uzaktan kumanda nerede?

- Kimden?

- Resimden.

Katya mizahı anlamadı, duygularının ötesindeydi. “Bir mizah duygusu, ruh hali için bir oksijen kaynağı iken, diğer duyguların gölgesinde ne kadar sıklıkla kalır. Mizah duygusu, benlik saygısının tüm iç dünyanızı fethetmesine izin vermeyen kurtarıcıdır, ”Katya'ya ahlaki bir şeyler okumak istedim ama kendimi kısıtladım. Belki de bizi birleştiren tek şey, kelimelerin tökezlediği, ağzından çıkmaya korktuğu ve boğaza takıldığı zamandaki alçakgönüllülük nöbetleriydi. Utandırmamak veya baştan çıkarmamak için nadiren iltifat ederdim. Güçlü bir şekilde gülümsedi.

"Belki de kendine gerçekten kahve yapmalısın, Maksim Solomonoviç?"

Ne, henüz hazır değil mi? Ve çok ciddi bir içki gibi görünüyor.

- Her zamanki gibi? - Katya otomatik olarak, güneş yoksa, normal iki yerine üç kaşık şekerin yerini alabileceğini çok iyi bilerek sordu.

"Gerçekten her zamankinden daha çok isterdim, ama seninle değil Katya," diye ekledim kendi kendime.

Çok geçmeden kahvenin aroması hafifçe yanağıma değdi.

Herkesin hayatında anlatım dönemleri vardır, hayatın nesiriyle havanın iyice sıkıldığı, diyalogların olmadığı dönemler vardır. Yani çok insan var ama diyalog yok çünkü herkes kendi derdini taşıyor, kendi sözlerini getiriyor: “Bırak yatsınlar artık, hala kimsen yok ve bedava, ben alırım. daha sonra fırsat buldukça.” Bir şansa ihtiyacın yok. Başka bir şeye ihtiyacın var, başka, başkaları, birkaç söz, öneri, mektup... Sürekli, ısınma, cesaretlendirme, senin.

Bir süredir bu menopozdayım. Düzyazı, nesir, nesir, kara toprak gibi. Patates yetiştirebilirsin ama bağ yetiştirmek istiyorsun. Bununla birlikte, kaprislidir, oyuklara, tepelere, vadilere, bedenle ilgiliyse, iklimle - ruhla ilgiliyse, rahatlamayla - zihinle ilgiliyse ihtiyacı vardır.

* * *

Yin: Bugün, bütün gün diz çökmene ve kıl törpüsüne sarılmana ihtiyaç vardı. Sabahtan beri, et kucaklamalarınızdan bir yatağa ihtiyacım var, oraya dalmak, dudaklarımın solgunluğunu ve günlük hayatın griliğini öpücüklerle öldürmek istiyorum. İlişkilerin kötülüklerinden en zararlı olduğunu biliyorum: bağımlılık - olmak, uyuşturucu - birlikte. Allahsız oturdum ama dizlerime ne oldu. Büküm ve titriyorum, hafızanın kendisi beklentiyle sıkışırken dikkatsizce bir elimle kaplıyım. Hafıza kartım öpücüklerimizle dolu.

Yan: Görüyorsun, çerçevenin ötesinde yırtılmışlar. Normlar, çerçeveler - bizi normal yapan şey bu, ama bir “ama” var, eğer normalsem, senden çabucak sıkılacağım.

Babama ithafen...

Valiullin R.R., 2015

© Antology LLC, 2015

Bölüm 1

Gözlerim karşıdaki televizyona takıldı. Haberleri denedim, içlerinde yeni bir şey bulamadım, denize geçtim, bir çiftin kumsalda güneşlendiği bir tür film vardı:

- Güneyi seviyorum. Güneydeki kadınlarla her zaman daha kolay olmuştur: kürk mantolar vermenize gerek yoktur ve deniz yakındadır,” diye güzel bir kadının yanına uzandı, dirseğini kuma dayadı ve ona koyu renk gözlüklerle baktı.

"Evet, bana daha fazlasını anlat ve mallar her zaman karşında," yüzünü güneşe maruz bırakarak sahili diğer tarafa çevirdi.

- Uzağa mı gidiyorsun? - kız, belinden göğsüne doğru hareket eden elini durdurdu.

- Hayır, orgazm ve geri.

11.00'deki samimiyet bana çok erken geldi, sesin kahramanlarını mahrum ettim ve baktım. Bir zamanlar karşı galeriden aldığım bir çağdaş sanatçının tablosu vardı, ama büyük bir sanat tutkusundan değil, duvardaki pürüzleri gizlemek istedim. Asar asmaz, duvar gerçekten gergin olmayı bıraktı ve daha sakin çalıştım, ancak hayattaki görünümü ile metamorfozlar oluşmaya başladı. Sanatçının adını hatırlayamadım ama başlık takılı kaldı: “Yin ve Yang. Güvercin postası "- çizgilerden birinde tellerle çizgili bir gökyüzü ve iki güvercin. Bu çizgiler, yükseklikleri farklı renklerde parçalara böldü. Tabii ki, bu ikisinin internet veya telefon üzerinden bağlanmasıyla ilgiliydi. Gökyüzü bir yorgan gibiydi, bu sabahı içinde geçirmekten çekinmediğim, saklanmak isteyen çeşitli parçalardan dokunmuş bir battaniye.

Canım çalışmak istemedi, kalktım, gerindim, kollarımla birkaç kez sallandım ama havalanmadım. Pencereye gitti. Güneş, evcil hayvanların en kaprislisiydi. Bugün ne kadar taparsak sevelim yine bizi sevmedi. İşe yaramadı. Dışarısı rüzgarlı, ıslak ve pis. Sonbahar - ne adaletsizlik: Sevdiğinize güvenmek isterken hava durumuna bağlısınız.

Maxim filmin sesini tekrar açtı ve bir sandalyeye oturdu. Sinema dokunmadı, yaz için tutkudan yoksundu, ilişkiler - kaprisler. Zaman zaman kutuya bakmak yerine göz resme takılırdı. İlk bakışta daha az bilgilendirici olsa da, ona bakmanın ekrandan daha hoş olduğunu fark etti, çünkü ikincisinde düşünülecek bir şey vardı. İlham verecek resimler. Ne televizyon ne de onun resmi hiçbir şeye ilham veremezdi. Evet ve zamanın kalıntılarını ve olumlu duyguları emmek dışında, özellikle de sizi sonbaharın yoğunluğuna daha da ileri götüren dünyadaki olayları kapsıyorsa, reklamları bir kez daha kırpan yapay bir göze ilham verebilir.

Programı açtım, haberler açıldı ve TV siyah beyaza döndü. Tuvale geçildi. Güvercinler öttü.

Ben de dalga geçmek istedim. Katya'yı aradım.

- Kahve? diye sordu Katya, yalnızlığı ofisimden dışarı atarak.

Katya, televizyonu kapatır mısın?

Beyaz bluz, siyah ceket ve pembe etek koroda “Eh, zaten tamamen sensin, Maxim Solomonovich” dedi.

"Etek neden pembe?" - Aynı renkte bir rüya gördüm.

- Belki de seni itaatkar bir eş rolünde sınıyorumdur? Koltuğuma yığılmış halde hâlâ ona bakıyordum.

– Hiçbir çerçeveye sığmıyor, – hala şaşkın şaşkın bana bakarken masadan kumandayı aldı ve göz bebeği dışarı çıktı.

- Tablodan bahsediyorum. Ondan hoşlanıyor musun, Katya? Demek istediğim, nereye bakılacağı arasında bir fark var mı: TV'ye mi yoksa bir resme mi?

"Hiç televizyon izlemiyorum. Yaşlılar için kutu.

- Gerçekten? Hayatın gerisinde kaldığımı hissettim. - O kadar yaşlı mıyım? Ceketimi omuzlarıma yeniden yükledim.

- Henüz değil, ama oraya bakmaya devam edin.

– Daha sık kahve getirebilirim.

“Resme daha iyi bakın,” Katya, patronun “siz” olarak değişmesi durumunda ya huzursuz olduğunu ya da kızgın olduğunu biliyordu.

“Eh, ne tür bir alçakgönüllülük diyebilirim - bana daha iyi bak Maxim. O zaman izlerdim, belki daha sık, belki sadece izlemezdim. Yanlış olsa da: Bir erkek, gerçekten bir kadın istiyorsa, kendisine dikkat eder. Yoksa çok tembel ve sıkıcı mı oldum?

- Ayrıca zaman zaman kapatılmalıdır. Bu arada, uzaktan kumanda nerede?

- Kimden?

- Resimden.

Katya mizahı anlamadı, duygularının ötesindeydi. “Bir mizah duygusu, ruh hali için bir oksijen kaynağı iken, diğer duyguların gölgesinde ne kadar sıklıkla kalır. Mizah duygusu, benlik saygısının tüm iç dünyanızı fethetmesine izin vermeyen kurtarıcıdır, ”Katya'ya ahlaki bir şeyler okumak istedim ama kendimi kısıtladım. Belki de bizi birleştiren tek şey, kelimelerin tökezlediği, ağzından çıkmaya korktuğu ve boğaza takıldığı zamandaki alçakgönüllülük nöbetleriydi. Utandırmamak veya baştan çıkarmamak için nadiren iltifat ederdim. Güçlü bir şekilde gülümsedi.

"Belki de kendine gerçekten kahve yapmalısın, Maksim Solomonoviç?"

Ne, henüz hazır değil mi? Ve çok ciddi bir içki gibi görünüyor.

- Her zamanki gibi? - Katya otomatik olarak, güneş yoksa, normal iki yerine üç kaşık şekerin yerini alabileceğini çok iyi bilerek sordu.

"Gerçekten her zamankinden daha çok isterdim, ama seninle değil Katya," diye ekledim kendi kendime.

Çok geçmeden kahvenin aroması hafifçe yanağıma değdi.

Herkesin hayatında anlatım dönemleri vardır, hayatın nesiriyle havanın iyice sıkıldığı, diyalogların olmadığı dönemler vardır. Yani çok insan var ama diyalog yok çünkü herkes kendi derdini taşıyor, kendi sözlerini getiriyor: “Bırak yatsınlar artık, hala kimsen yok ve bedava, ben alırım. daha sonra fırsat buldukça.” Bir şansa ihtiyacın yok. Başka bir şeye ihtiyacın var, başka, başkaları, birkaç söz, öneri, mektup... Sürekli, ısınma, cesaretlendirme, senin.

Bir süredir bu menopozdayım. Düzyazı, nesir, nesir, kara toprak gibi. Patates yetiştirebilirsin ama bağ yetiştirmek istiyorsun. Bununla birlikte, kaprislidir, oyuklara, tepelere, vadilere, bedenle ilgiliyse, iklimle - ruhla ilgiliyse, rahatlamayla - zihinle ilgiliyse ihtiyacı vardır.

* * *

Yin: Bugün, bütün gün diz çökmene ve kıl törpüsüne sarılmana ihtiyaç vardı. Sabahtan beri, et kucaklamalarınızdan bir yatağa ihtiyacım var, oraya dalmak, dudaklarımın solgunluğunu ve günlük hayatın griliğini öpücüklerle öldürmek istiyorum. İlişkilerin kötülüklerinden en zararlı olduğunu biliyorum: bağımlılık - olmak, uyuşturucu - birlikte. Allahsız oturdum ama dizlerime ne oldu. Büküm ve titriyorum, hafızanın kendisi beklentiyle sıkışırken dikkatsizce bir elimle kaplıyım. Hafıza kartım öpücüklerimizle dolu.

Yan: Görüyorsun, çerçevenin ötesinde yırtılmışlar. Normlar, çerçeveler - bizi normal yapan şey bu, ama bir “ama” var, eğer normalsem, senden çabucak sıkılacağım.

Yin: Haklısın: bir yandan gerçekten delilik istiyorum, diğer yandan rahatlık.

Yan: Şimdi ne yapıyorsun?

Yin: Ara veriyorum. Ben çay içiyorum. Ve sonra yan tarafa.

Yang: Sadece kimseye aptalca şeyler yapma. Sana geliyorum aşkım.

Yin: Hala işte misin?

Yan: Evet.

Yin: Senin çoktan gittiğini sanıyordum. Ne zaman müsait olacaksın?

Yan: Sanırım yakında gideceğim. Ve ne?

Yin: Yanından geçersen ara. Belki evleniriz.

Yan: Herhangi bir sebep var mı?

Yin: Evet, fırında ördek var.

Yan: Bak, aşırıya kaçma. Geçen seferki gibi çıkmamak için.

Yin: Geçen sefer nasıldı?

Yan: O ağlarken dudaklarını ve boynunu öptüm, o kadar hassastı ki herhangi bir saçmalık onun ruh halini bozmaya hazırdı. Gözyaşlarından sonra genellikle seks vardı. O bunu biliyordu ve ben biliyordum, neden bu kadar tuzlu olduğunu anlamadan teselli etmeye devam ederek, öpücüklerle tenini yiyip bitirerek.

Yin: Harika! Özellikle son cümle. Bu sefer yağmur yağmayacağını bile ummayın.

Yan: O zaman şemsiye almayacağım! sen benim düğmemsin

Yin: Nükleer mi?

Yang: Çift çekirdekli.

Yin: Bir şey hissediyorum: son zamanlarda çatım gidiyor. deliriyorum.

Yan: Bekle, seninle geleceğim.

* * *

Üç gece ve şehir solungaçlarla daha sessiz, yorgun bir dev hayvan gibi. Nevsky Prospekt'in çılgınlığından besleniyor, gece avcılığı sona eriyor, betonarme dişlerinde daha az oyun var, atasözü kanıyor: dinozorlar doğmaz - onlar olurlar. Hayvan yavaş yavaş uykuya dalıyor. Güçlü vücudu, araçları yollardan süpürdü. Gözle görülür şekilde daha az buhar vardı, ellerinde birayla giderek daha fazla yalnız gezgin vardı, gecenin tüm romantizmi Neva'nın kıyısında, mermer dudaklarla yaladı. Trafik kurallarına aldırmazlıklarıyla kavşakta titreşen sarı trafik ışıklarının hafif müziği altında eve sürdüm. Ben de uyuyup tarihöncesi fosil olabilirdim ama düşünceler kahretsin gece hayatına susamış gibi üçüncü göz bile kapanmaz Aşağılayıcı evrim bu, içimde bir dinozor hissediyorum, bir şehir gibi. gece, ben de uyumuyorum. Motoru kapattım, çantamdan bir şişe bira çıkardım ve ay yalnız bir lamba gibi sallandı. Evin önünde asfaltla çapraz kesilmiş bir kare vardı. Ön camdan patikadan aşağı yürüyen bir kadını izleyen bir bakış açısı buldum. Kadın kadın gibidir. Bir yere bakmam gerekiyordu. Aniden, iki gölge onu yakaladı, çantayı bayan gardırobundan çıkardı ve bana doğru koştu.

"Korkak!" onur içimde sessizce çınladı.

Kadın ciyakladı, korkudan sonra kafasında nakit rakamlar belirdi, şimdi bankaları arayıp kartları bloke etmesi gerektiğini, ki bu iyi ki, fazla nakit olmadığını, kirayı ve okulu ödeyebildiğini düşündü. dün oğlu. Sanki onları durdurabilecekmiş gibi bir yudum aldım. Kapıyı açmak için kapı kolunu tuttu ve kötülüğe doğru koştu. Ama sonra durdu. Bana başka birinin parasıyla bir başkasının çantası verildi: bira fırlatma ve onları kesmek için acele etme arzusu yoktu. Biranın içimi soğutması iyi oldu: Birincisi, herkes yaşıyor ve ikincisi, birinin parası için savaşıp ölmek istemedim. "Korkak!" – Bana sessizce onur bağırdı. Sadece suçlulara korna çaldım ve farlarımı kırptım. Korktular, bir deri parçası attılar ve ortadan kayboldular. "Fena değil, ışığın karanlığı yendiği nadir bir olaydı." Bir süper kahraman gibi hissettim, doğruldum, biramı bitirdim ve zevkle gözlerimi kapattım. Öpücük yoktu, alkış bile yoktu. Korkmuş kadın kendininkini aldı ve aceleyle uzaklaştı. Heyecanlı vücudu evlerin, apartmanların karanlığına düşene kadar uzun bir süre ona baktım, kısa süre sonra arkadaşının numarasını çevirdi, heyecanla olay hakkında konuştu ve çantasının içeriğini kontrol etti, banknotları saydı ve mutlu bir şekilde kredi kartları buldu. indirim kartları arasında: koz kartları elinde kaldı.

Ben de eve gitmeliydim ama gitmek istemedim. Sokak artık özgür, sakin ve sıcak olduğu yer oldu. Ve evde, sessizce, kıçınızla park yeri aramak ve karınızın homurdanmalarına uykuya dalmak zorunda kalacaksınız. Her hışırtının bilinci kestiği evimde, kişisel benliğinizden bir sıva parçası düşüyormuş gibi parmak uçlarında yürümekten nefret ediyorum. Ve şimdi, gecenin mezarından sessizce yükselen bir iskelet gibi, arkana yaslanmak için tüm işini karanlıkta yapmalısın. Her zamanki gibi benden yüz çevirecek, eşime arkadan sarılmaya çalışacağım ve saçma sapan konuşacağım. Beni anlamamasından hoşlanmadım, eve gitmemin neden bu kadar uzun sürdüğünü ona açıklamak istemedim, bunu zihinsel olarak yapmaya başlasam da zaman kaybı olurdu. kural, asansörle üst kata çıkmak. Kendime baktım, yüzüm suçlulukla doluydu. "Yorgun görünüyorsun," diye okudum yansımada. "Suçlu olmadığını biliyorum. Şanslı?" “Onun hakkında, görünüş konusunda böyleydi,” yansımama gülümsemeye çalıştım, “şimdi söyleyemezsin, kimsenin beni içtenlikle sevebilmesi pek mümkün değil.”

Ön kapının yanında bir yer bulamadım, evin önüne, yolun karşısına park ettim. Kapıyı açıp arabadan indim, alarmı tıklattım. Siyasi düşüncelerin zamanı toplumsal cinsiyetten sonra geldi: aslında sistemimiz, kâr ve şehvetten, endüstriden ve kadınlardan örülmüş, köle sahibi bir sistem olarak kaldı. "Sen seksi bir makinesin," diye tekrar karımı düşündüm. "Teknisyen olsaydım, bazı parçaları değiştirirdim." Başka bir meydan okumayı kabul etmedim. Yaya geçidi sürekli olarak izin verildiğini ve tam anlamıyla orada olduğunu tekrarladı - tamamlandı. Geceleyin yüksek bir sesle cıvıldadı, üç rengini küçük bir ada ada ulusunun üzerine kaldırarak, biraz rahatsız oldu, bana neyin işkence ettiğini bilmiyorum. Görünüşe göre, bugün veya bir bütün olarak bu hayatta bir şey almadığım gerçeğinin isteksizliği. Gençlikten yetişkinliğe geçişe henüz izin verildi ve şimdi tamamlandı. Sanki ben başaramadım. Ve şimdi ben yetişkin bir adamım, bankta bir şişe birayla oturuyorum, kesinlikle yalnızım. Güneş yerine - bir fener. Hayat anlamımın şamandırasına bakıyorum ama Japon balığını ne kadar beslersen besle, hareket etmiyor. Bir hamamböceği bile ve o almıyor. Yazık, vobla şimdi zarar vermez. Ve bu bir yem meselesi değil, çok şey elde edildi, torunları için iyi bir genç için oldukça yeterli. Yaşlılığımdan bahsetmişken, bira kapakları ve khabariki aramak için yalnız bir gece karıncasının koşturduğu yere dikkatlice baktım. "Seni anladığım kadarıyla, ikisini aynı anda bırakmak zor." Sigarayı bıraktım ve içmeye başladım. Küresel anlamda değil, anlık olarak. Sigarasını söndürdü ve bir şişe bira daha çıkardı.

Marina eve döndü, “Ne zaman geleceksin?” Düşüncesi, kedinin ayaklarının dibinde, ikinci kabul edilmeyen çağrıdan sonra cehenneme gitmesine izin verdiği kafasında takıntılı bir şekilde dönüyor: “Kabul ediyorum, seni daha çok seviyor, ama sen henüz orada değil.” "Seni beklemedim," şnitzel Marina'nın midesine yerleşti. Yarısı boş bir bardağı masaya koydu: "Bana karamsar diyebilirsin ama bardakta şarap var, sadece su değil." Bilgisayarın başına, sanki arkasında kendini iyi hissettiği, arkasında sakince nefes alabildiği bir duvarın arkasındaymış gibi oturdu, klavyede kasıklarını kaşıdı, yoldan geçenlerle kişisel sayfasını alay etti. "Sana ne diyeceğimi biliyorsun - rahatlık," kocası olmadan kendini rahatsız hissetti. "Umarım hatırlarsın, bu hafta sonu mantarlara kulübeye gidiyorduk." Ayağa kalktı ve oturma odasını dolaştı.

Kendini gece camına gömdü, alnı, görünüşe göre gecenin geri kalanını onunla geçirecek olan pencerenin serinliğini hissediyordu. Elinde bir telefon, kulaklarında uzun bip seslerinden oluşan ağır küpeler. Bu kendine çay yapmak için bir bahane değil mi? Çay donuk, monoton, canlı, porselendi.

* * *

- Neredeydin?

“Neredeydin, neredeydin, neredeydin, sorgulayan gözlerinin CD'leri aynı şarkıyı çalıyor, her birini benim bile bilmediğim zor adımımı kontrol etmek istiyorsun. Ona neden ihtiyacın var? Bunun için hayatından vazgeçtin, bak dikkatsizce eğiliyor, yalnız değilsin” diye sessizce karıma baktım. Repertuarında, gardırobundaydı. Şimdi bizi bir araya getiren tek şey onun da biraz aklını kaçırmış olmasıydı.

- Neredeydin?

"Paltomu çıkarayım, ayakkabılarımı, pantolonumu bırakayım, seninki olmadığı için çayla birlikte mutfağın sıcaklığını içine dökeyim ve sonra etrafa sorayım."

- Neredeydin? - üçüncü kez yasal karım yalnız kaldı.

"Zaten boş olduğum yerde, tam yokluk. Neredeydim? Kimin yanındaydım? Şehirle, gökyüzüyle, sokakla, birayla geçen bazı insanlarla, ısrar edersen sana söyleyeceğim, sadece sıkıcı plağın müziğini kapat, ”diye hatırladı diskin ta kendisi. Afrikalı kadınların Mursi kabilesinin alt dudağına sokuldu. Bu disk zaten platin ve bir milyon satış yapılmış olsa bile. Kontrol atışını güvenliğe ayarla, görüyorum ki burada tek başına çılgına dönmüşsün. Bazıları yalnızken çıldırır, birlikte devam etmek için, gergin ve belli belirsiz. Biz de onlardan mıyız?

- Cevap vermek zorunda değilsin. Gelmemiş olabilirim, - karım bana elini salladı.

"Yapabilirim ama bir sorunum var. Sana değilsem, onunla başka kime dönebilirim?

Evlenir evlenmez bunu fark ettim. Şimdi sorun ne?

"Seni çok zayıf hissetmeye başladım. Omuzlarından düşen yazlık elbisenden daha ince. Elbisenin kıçı olmadığını biliyorum, ama tam olarak yatmayı tercih ettiğim yere oturabilir, - Onu kollarıma aldım ve göğsünü öptüm. Sallandım ve neredeyse koridorda düşüyorduk. İyi ki duvarlar. Bu çifti, bu evi, bu evliliği korudular.

- Sarhoşsun? - patilerim karımdan kurtuldu.

"Sanırım bilmiyorum.

- Bira gibi kokuyorsun.

- Ne olmuş? Kabalık olarak algılama ama o gerçeğe dokundu.

- Ahlak, soğuk bir mürebbiye gibi, elbisesini yemle fırlatana kadar merakımı koruyacak, ancak o zaman buharlaşacak.

"Mümkünse sabahın üçü.

- İyi. Belki de bir günde ölmek, geniş bir evde gürültülü çocukları emzirmek kaderimiz değildir. Bugün senin gölgen olmaya hazırım: durgun, acımasız ve tehlikeli: Nemli endişelerden ve pembe cilvelerden tam kalbine bir ateş yakacağım.

Bir aşk ilanı gibi görünüyor. Ne zamandır bunu giyiyorsun?

- Hayır, bir hafta önce başka bir kitabın sunumundan sonra takıldı. Hatırlıyorsun.

"Seni bayılttıkları zamanı hatırlıyorum.

Hayır, hislerim vardı.

- Sanırım daha çok alkol vardı. Ne kadar kızgın olduğumu görmemiş olman iyi oldu.

– Evet, görmemiş olmam üzücü. Kızdığın zamanları seviyorum, çok seksi.

O zaman çok mu içtin?

- Hayır, pek değil, ama kustuğumda şöyle düşündüm: gerçekten bu hayatta kendiminkini içmiştim ve artık içime girmedim, baktığımda hiçbir şeyden hoşlanmadım, vücut hayatı keşfetmeyi reddetti Kesiklerin sayesinde, aşktan düştüğümde, düşündüm ki, gerçekten bu hayatta birinden çok nefret edebilirim, ayıktım ve sen külotlu çorap çektin, - Hareket halindeyken beste yapmaya başladım, hareketlerime daha da fazla verdim sarhoş tonu.

"Tuvalete git ve uyu" diye emretti karısı.

- Annen nasıl? - Kayınvalidemin evimde başladığını hatırladım.

Umarım duymaz.

Tam benim senaryoma göre uyuduk.

* * *

Yin: Herhangi bir kızın senin için bir şişe şarap gibi olduğunu biliyorum: sen onu içtin, bir öpücükle gazını çıkardın, “seni arayacağım” sözleriyle dudaklarını sildin ve devam ettin. Ama ben tek kullanımlık bir içecek değilim, baş döndürücü bir nektarım ama önümüzdeki yarım saat içinde gelmezsen senin için alkolsüz kalacak.

Yan: Sabah bana haber verdiler, ama reddettim, biri “Aptal” diyecek, dün ne yaptığımı bilmeyen ve büyük ihtimalle akşamın destekçisi olduğum kişi. onları bir haber olarak kabul etmek zor, ben buna bir kronik diyebilirim ve kendimi ilahi bir hediye olarak her akşam aldığım kadının kronik alkoliği.

Yin: Ne haber? Onu biliyorum?

Yan: Sanırım kıskanıyorsun?

Yin: Kaçmak. Kıskançlık değil, merak.

Yan: Sebebi yok, tasma bile diyebilirim. Kısaca konuşmak gerekirse. Gel, film izleyelim ve öpüşelim.

Yin: Evet, tamamen unuttum, yarın gidersem ne yapacaksın?

Yaren: Nereye?

Yin: Anneme.

Yang: Seni özleyeceğim.

Yin: Başka?

Yang: İç, sigara iç, çalış.

Yin: Ayrıca.

Yang: Seni çok özledim.

Yin: Sonra?

Yan: Ve sonra sıkılacaksın.

* * *

Çelik iğne, yeşil kumaşın üzerinde süzülerek, yelken açanları bir an önce karşılaşanlara dikmek için insanlar arasındaki mesafeyi daha kısa bir şekilde kapatmaya çalıştı. Can sıkıntısı insanlığı yönlendirir. İnsanlar hala sıkılmaya devam ediyor, birbirlerine doğru ilerliyorlar. Annesine gitti. Gitmesine iki gün vardı, ama Marina bu tatil günleri için hiç üzülmedi, çünkü onları pencerenin dışındaki geniş tarlaları düşünerek, semaver içen köylerin uzun çay partilerinde böyle hoş bir huzur içinde yaşadı. Üstelik memleketinde havaalanı yoktu ve önce Nizhnekamsk'a, sonra da tren veya otobüsle dolu hediye paketleriyle Yelabuga'ya uçması gerekiyordu. Geleneğe uyarak eve eli boş dönemezdi. Boş bir kalple evet, ama hediyeler olmadan - asla. Anne, onlara dokunup dolaplara koysa da, kasten her zaman homurdandı: “Neden bu kadar çok harcıyorsun, bizde de var.”

Marina, demir kayak pisti boyunca uçmayı, pencerenin dışında yanıp sönen beton sütunlarla iterek ilerlemeyi, sonra yavaşlayarak kuzey yürüyüşüne geçmeyi, sonra hızlanarak, paten kaymaya geçmeyi severdi. Sanki trenin hızına itaat ediyormuş gibi, düşüncelerinin de dörtnala koşmaktan koşuya ve tam tersi yönde geçiş yapması onu eğlendiriyordu. Yol, kafasında yapıştırılmış tuval parçalarıyla yankılanıyordu, sanki bunlar hayatında zaman zaman meydana gelen küçük küçük tutarsızlıklarmış gibi.

Sabah kompartımanda ikisi vardı, başka bir kadın onun yanına oturdu. Orta yaş, ortalama yapı, ortalama çekicilik, ancak yüksek konuşkanlık. Konuşmasının, ambulans unvanını da alan trenle hızla yarıştığı görülüyordu. Hanımlar zaten birbirlerini tanımayı başardılar ve hatta birkaç bardak şeffaf sohbet, demir mantıkla kesilmiş bardak altlıkları döktüler, ara sıra kaldırıp dudaklarını açıp bir yudum aldılar, ama sonra onları koydular. tamamen açmaya cesaret edemeden masaya geri döndü. Karşıdaki koltuğa narin vücudunu zarif bir şekilde yerleştiren orta yaşlı kadın bir parfümcüydü:

"Başkalarının işine burnumu sokarsam bana gücenme, bu profesyonelce." Burun, insanları hissettiğim enstrümanım. yalanlara tahammülüm yok İletişim kurduğum veya yakınlarda olduğum kişiler hakkında neredeyse her şeyi biliyorum. Öğle yemeğinde ne yediğini veya akşam yemeğinde ne içtiğini bildiğiniz bir insanla ne hakkında konuşmanın benim için ne kadar zor olduğunu bir düşünün. Kahvaltıda ne yediğini söylememi ister misin?

“Hayır, hala hatırlıyorum,” Marina yumurta, çay ve yulaf ezmeli kurabiyeleri hatırladı. Bunca zaman, komşu balonu elinde büktü, gözlerimizin önünde büyüdü. Çok geçmeden kompartımanda zaten üç kişi olduğu ortaya çıktı.

- Çalışmanız ilginç. Herkes hakkında her şeyi biliyorsun, - Marina misafirperver olmaya çalıştı.

Evet, her zaman kullanışlı değildir. Evet ve zararlı. Karaciğer çoktan gitti. Burada, - sonunda, üzerinde "İnsanlar, birbirinizi sevin" yazan bir balonu şişirerek, ekşi olmaması için bir kurdele ile bağladı. - Aşk budur. O bir balon gibidir: büyük, ağırlıksız ve çekici. Kişi sadece onu ele geçirmeli ve hemen yaşı, ilkeleri ve kısıtlamaları olmayan bir kişi haline geliyorsun. Al," balonu Marina'ya uzattı.